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DISCURSO 

leído  en  la  academia  española 

EL     25    DE    ABRIL    DE    1880. 


Señores  académicos : 
Llamado  á  compartir  las  tareas  y  los  hono- 
res de  vuestro  instituto,  en  dias  ya  lejanos,  re- 
tardé adrede  este  instante,  á  ver  si  tiempo  y 
trabajo  de  consuno  me  granjeaban  algunos  tí- 
tulos, justificativos  de  vuestra  elección  y  de  mi 
atrevimiento.  Mas,  desesperanzado  ya  de  con- 
seguir por  mis  méritos  gracia  debida  á  vuestra 
bondad,  tócame  tan  sólo  expresaros  mi  agrade- 
(íimiento  y  deciros  cómo  alienta  mi  palabra  la 
persuasión  de  haber  arrancado  este  lauro,  an- 
tes á  vuestro  cariñoso  afecto  que  á  vuestro  frió 
juicio.  Sucedo,  en  silla  ilustrada  por  Navarrete, 

á  un  sabio,  que  así  poseía  las  ciencias  de  la  na- 
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turaleza  como  las  artes  de  la  palabra;  y  si  pue- 
do sucederle,  no  puedo  en  manera  alguna  sus- 
tituirle, aumentándose  con  estos  contrastes  en- 
tre su  competencia  y  mi  incompetencia,  al  par 
de  toda  la  pobreza  de  mis  calidades  todo  el  po- 
der de  vuestra  magnanimidad,  mucho  más  pro- 
pia para  obligarme  que  lo  hubiera  podido  ser 
vuestra  justicia. 

Consagrado  desde  mis  mocedades,  en  perió- 
dicos y  libros,  en  tribunas  y  cátedras,  á  servir, 
entre  nosotros,  la  vida  del  espíritu  moderno, 
creo  correspondiente  con  la  solemnidad  de  este 
acto,  el  convertir  vuestra  atención  hacia  los 
conceptos  fundamentales  de  nuestra  edad,  de- 
mostrando la  poesía  en  ellos  contenida,  cuyo 
vigor  promete  aspectos  nuevos  al  arte,  como 
los  dio  en  tanto  número  á  la  ciencia,  así  que  pa- 
sen de  las  regiones  donde  brilla  la  luz  de  las 
ideas  á  las  regiones  donde  arde  el  calor  del  sen- 
timiento y  de  la  vida. 

Difícil  tarea  ciertamente  acreditar  de  poética 
una  edad,  notada  de  prosaica  por  sus  achaques 
políticos  y  sus  tendencias  á  la  economía  y  á  la 
industria.  Valor  he  menester  para  confrontar 
las  barbacanas  de  feudal  castillo  con  los  hilos 
de  industrioso  telégrafo;  y  el  campo  de  los  tor- 
neos donde  alardean  los  caballeros  y  piafan  los 
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caballos  y  relucen  las  armas  y  luchan  las  fuer- 
zas y  braman  las  muchedumbres  y  ondean  las 
divisas  y  sonríen  las  damas,  con  esos  almace- 
nes de  nuestras  exposiciones  universales,  don- 
de silban  las  máquinas  y  hierven  las  calderas 
y  giran  las  ruedas,  sosteniendo  porfías  del  tra- 
bajo, más  útiles,  pero  no  más  hermosas,  que 
los  cruentos  empeños  de  la  guerra.  Conozco  la 
dificultad  en  toda  su  extensión,  y  la  acometo 
con  todo  mi  ánimo,  lastimado  sólo  de  que  no 
plegué  al  cielo  darme  fuerzas  bastantes  á  soste- 
ner la  verdad  de  mi  tesis  y  á  medir  la  altura  de 
mi  siglo. 

Al  mentar  el  espíritu  de  este  nuestro  tiempo, 
¿mentamos  esencia  real,  ó  mera  abstracción? 
Preguntas  de  este  linaje  asoman  á  las  mientes, 
no  ya  tratándose  de  tal  ó  cual  determinación 
del  espíritu,  sino  tratándose  del  espíritu  huma- 
no en  sí  mismo.  Que  sentimientos  é  ideas  se  re- 
fieren á  impalpable  é  invisible  unidad  interior, 
en  la  cual  residen  todas  nuestras  facultades  in- 
telectuales y  morales,  así  las  energías  del  albe- 
drío  como  los  pensamientos  de  la  razón  y  los 
juicios  de  la  conciencia,  principio  evidentísimo 
por  toda  nuestra  naturaleza  revelado  y  sólo  con- 
tradicho en  escuelas  incompletas,  que  ponen  el 
humano  criterio  en  la  falacia  y  grosería  del  sen- 
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tido.  Todo  cuanto  tiene  contenido  infinito  no 
puede  caber  en  la  reducida  experiencia,  sino  en 
otro  infinito,  en  la  idea.  Mas  la  sencilla  observa- 
ción demuestra  que  ideas  y  sentimientos  y  vo- 
luntades se  modifican  profundamente  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio,  al  influjo  del  hogar,  del 
lenguaje,  de  las  relaciones  múltiples  que  com- 
pletan y  dilatan  auna  nuestra  vida.  Existe,  pues, 
el  espíritu  de  un  siglo  como  existe  el  espíritu  de 
un  pueblo :  que  perdurables  el  sentir,  el  pen- 
sar y  el  querer,  cambian  por  las  leyes  de  la  va- 
riedad sus  modos  de  ser  al  movimiento  de  los 
sucesos  y  al  poder  de  las  transformaciones. 

Renuévanseenel  cuerpo  humano  de  tal  suer- 
te los  átomos,  que  toda  nuestra  sustancia  varía 
en  el  discurso  de  brevísimos  períodos,  como  en 
el  cuerpo  social  se  renuevan  de  tal  suerte  las 
ideas,  que  cada  cincuenta  años  unas  generacio- 
nes maldicen  de  otras  generaciones,  á  veces  con 
notoria  injusticia.  Nada  inmóvil  bajo  el  cielo. 
Esa  China  ideada  inerte  por  la  inocencia  y  la 
ignorancia  de  la  antigua  historia,  hoy  aparece 
á  nuestra  crítica  con  irrupciones,  con  dolores, 
con  guerras  religiosas,  con  feudalismo  y  mo- 
narquía, con  sacudimientos  periódicos,  con  tu- 
multos plebeyos,  con  los  mismos  huracanes  que 
han  trastornado  nuestra  atmósfera  y  los  mis- 
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mos  terremotos  que  han  subvertido  nuestro 
suelo.  Si  cada  siglo  no  tiene  su  espíritu  propio, 
su  unidad  de  pensamiento,  explicadme  por  qué 
los  estoicos  perseguidos,  acosados,  proscrip- 
tos en  el  siglo  primero,  reinan  con  verdadera 
soberanía  en  el  siglo  segundo,  é  infunden  su 
ciencia  así  al  imperio  como  al  derecho  romano; 
explicadme  porqué  á  la  idea  de  la  unidad  impe- 
rial, que  dura  tanto  tiempo,  sucede  á  fines  del 
tercer  siglo  aquella  tendencia  invencible  á  di- 
vertir las  fuerzas,  á  separar  las  regiones,  á  ex- 
Wder  las  tribus,  á  erigir  ciudades  frente  á  ciu- 
dades y  pueblos  frente  á  pueblos,  tendencias 
precursoras  de  la  anarquía  germánica;  expli- 
cadme por  qué,  después  de  haber  subido  toda  la 
esencia  del  paganismo  á  la  cabeza  de  un  sólo 
hombre  que  reabre  los  templos  y  reanima  los 
oráculos,  la  idea  nueva  se  apodera  de  otro 
hombre  que  arranca  el  tirso  violentamente  á  las 
manos  de  los  sacerdotes  y  la  corona  á  las  sie- 
nes de  los  senadores,  para  compelerlos  á  hin- 
carse, mal  de  su  grado,  ante  la  cruz  que  vencía 
al  eterno  capitolio;  explicadme  por  qué,  allá  en 
la  octava  centuria,  papas,  reyes,  príncipes,  se- 
ñores, guerreros,  corren  á  refugiarse  en  el  ré- 
gimen carlovingio,  como  si  la  Roma  imperial 
resucitara,  y  cuarenta  años  más  tarde,  el  Océa- 
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no  aborta  la  raza  normanda  y  el  suelo  produce 
las  lanzas  feudales  que  van  á  sustituir  la  unidad 
con  el  caos;  expiicadme,  en  fin,  por  qué  pasa- 
mos de  los  terrores  del  año  mil,  á  cuyo  pavor 
nos  confundíamos  con  las  tétricas  figuras  bi- 
zantinas de  nuestras  iglesias  románicas,  al  em- 
puje de  las  cruzadas,  movidas  de  una  ciega  con- 
fianza en  la  victoria,  y  por  qué  desde  los  reyes 
bienaventurados  del  siglo  décimo-tercio,  como 
San  Luis,  San  Fernando,  caemos  en  los  reyes 
crueles  del  siglo  décimo-cuarto ,  como  los  Pe- 
dros de  Castilla,  de  Aragón,  de  Portugal;  po 
qué  las  empresas  hacia  el  Oriente  en  pos  del  se 
pulcro  de  Cristo  se  truecan  en  las  empresas  ha- 
cia el  Occidente  en  pos  de  la  cuna  de  la  libertad; 
por  qué,  al  abrirse  la  era  moderna  y  renacer  el 
arte,  coincide  con  la  muerte  de  Grecia  en  la  toma 
de  Constantinopla  la  resurrección  de  la  estatua 
griega  en  su  sepulcro  de  Italia,  que  nos  dá  la  for- 
ma humana  perfecta;  y  los  viajes  de  aquel  que 
descubre  el  nuevo  paraiso  terrenal,  y  las  reve- 
laciones del  sabio  que  fija  el  foco  de  las  elipses 
planetarias  en  nuestro  sol  coinciden  con  la  pa- 
labra del  profeta  que  levanta  sobre  las  supersti- 
ciones religiosas  el  eterno  luminar  de  nuestra 
conciencia.  Hay  ciertamente  un  espíritu  de  ca- 
da edad  como  hay  un  espíritu  de  cada  pueblo. 
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De  todo  lo  cognoscible  por  nuestro  entendi- 
miento, se  desprende  como  una  esencia  miste- 
riosa la  idea.  Y  toda  idea  vive  y  crece  por  una 
ley  real,  la  lógica.  De  consiguiente  existen  con- 
ceptos fundamentales  de  todas  las  cosas  en  la 
razón  de  nuestra  alma  y  en  la  razón  de  nuestro 
siglo.  La  parte  corpórea  nuestra  se  compone  de 
una  serie  de  órganos  que  forman  á  su  vez  un  or- 
ganismo; y  la  parte  incorpórea  de  otra  serie  de 
facultades  que  forman  á  su  vez  un  sistema.  Por 
las  raices  del  organismo  tocamos  en  la  mate- 
ria, como  el  último  de  los  vegetales;  y  por  las 
ideas  infinitas  tocamos  en  el  empíreo,  como  el 
primero  de  los  arquetipos.  Nacemos  de  la  natu- 
raleza, entre  lágrimas  y  sangre,  como  los  más 
humildes  mamíferos  que  hayan  habitado  nues- 
tros apriscos  ó  nuestros  establos;  y  vamos  á  la 
eternidad  como  el  más  hermoso  de  los  ángeles 
que  haya  podido  recoger  en  sus  labios  el  verbo 
creador  ó  infundir  el  aliento  divino  á  los  mun- 
dos fatigados  en  sus  eternales  parábolas.  Escla- 
vos de  la  muerte,  la  celeste  increada  luz  que  so- 
bre nosotros  cae  al  nacer  nos  aviva  para  la  in- 
mortalidad. El  mal  brota  de  la  limitación  y  el 
bien  de  la  infinidad  de  nuestro  contradictorio 
ser,  pareciéndonos  á  las  plantas  que  en  las  ti- 
nieblas exhalan  el  gas  de  la  muerte,  y  en  cuan- 
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to  las  besan  los  primeros  albores  de  la  aurora, 
el  oxígeno  de  la  vida.  Lloramos  lágrimas  amar- 
gas como  las  aguas  del  Océano;  pero,  como  las 
aguas  del  Océano  también,  se  endulzan  al  eva- 
porarse en  el  cielo,  para  luego  caer  en  bienhe- 
chor rocío  sobre  nuestra  abrasada  frente.  En- 
tre lo  finito  Y  lo  infinito  se  eleva,  á  través  de  la 
naturaleza  y  sus  múltiples  seres,  de  la  sociedad 
y  sus  estados,  del  arte  y  sus  inspiraciones,  de  la 
religión  y  sus  dogmas,  de  la  ciencia  y  sus  ver- 
dades, el  espíritu  humano  en  busca  del  Ser  eter- 
no y  absoluto,  realidad  de  todos  los  puros  idea- 
les, elevado  en  las  cimas  del  Universo  y  difun- 
dido por  todas  las  creaciones. 

Pues  bien,  yo  declaro  que  en  los  conceptos 
fundamentales  de  nuestro  tiempo,  respecto  á  la 
naturaleza  que  nos  rodea,  y  á  la  sociedad  que 
nos  educa,  y  al  estado  que  nos  gobierna,  y  al 
espacio  infinito  donde  ¡todas  las  cosas  se  con- 
tienen, y  al  tiempo  eterno  donde  todos  los  he- 
chos se  suceden ,  y  á  los  horizontes  celestes  de 
cuyos  arreboles  baja  sobre  nuestra  alma  la  ins- 
piración, y  á  las  verdades  científicas  sin  las 
«cuales  aparecería  lo  creado  y  lo  increado  como 
esos  geroglíficos  que  no  han  tenido  intérprete , 
y  á  las  mismas  inefables  comunicaciones  entre 
lo  finito  y  lo  infinito;  en  todos  estos  conceptos 
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de  la  razón  y  en  todas  las  realidades  varias  de 
ellos  provinientes,  se  encierra  harta  materia 
para  obras  poéticas  y  artísticas  sin  cuento,  co- 
mo en  aquellas  canteras  del  Penthélico,  dora- 
das por  el  sol  de  Ática ,  donde  los  helenos  talla- 
ban el  mármol  para  las  armoniosas  estatuas  de 
sus  dioses.  Y  cuenta  que  no  creo  el  arte  copia 
de  la  naturaleza,  remedo  servil  de  la  realidad, 
sino  lo  ideal  en  la  esencia.  Para  mí  el  artista 
penetra  de  una  ojeada  con  la  intuición  donde 
no  pueden  penetrar  los  sabios  con  el  raciocinio; 
esparce  inspiraciones,  que  contienen  la  eterna 
revelación  de  la  hermosura;  crea  espontánea- 
mente obras  varias  á  guisa  de  esas  fuerzas  na- 
turales que  ciñen  de  nieves  las  montañas  y  de 
lirios  los  valles;  obedece  á  su  interior  vocación, 
cual  á  un  mandato  divino,  y  es  absolutamente 
libre;  dá  leyes  y  no  conoce  ninguna;  reúne  á  la 
actividad  dirigida  por  la  conciencia  otra  activi- 
dad ciega  y  sin  conciencia,  en  cuyos  misterios 
se  ha  creído  encontrar  ya  un  genio  angelical  ó 
ya  un  protervo  demonio;  extrae  de  todas  las 
cosas  su  esencia;  y  siente  en  sus  nervios,  agita- 
dos como  un  arpa  cólica,  la  chispa  eléctrica, 
antes  que  haya  estallado  por  los  aires,  y  en  su 
corazón,  abierto  á  todos  los  afectos,  el  choque 
de  los  dolores  sociales  antes  que  los  haya  sufrí- 
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do  la  misma  humanidad,  y  en  su  mente,  agita 
da  por  la  creación  continua,  pensamientos  toda- 
vía no  nacidos  en  la  mente  universal,  y  en  su 
cráneo  el  peso  de  la  nube  aún  no  condensada 
en  la  atmósfera;  consumiéndose  en  sus  propias 
llamas,  destrozándose  en  el  parto  de  sus  cria- 
turas, muriendo  de  su  inmortalidad;  henchido 
de  adivinaciones  y  de  presentimientos  que  lo 
martirizan,  como  destinado  á  levantar  el  uni- 
verso moral,  muy  superior  al  material,  por  obra 
del  espíritu;  pues  ninguna  mariposa  ha  tenido 
en  sus  alas  y  ninguna  flor  en  su  corola  paletas 
como  la  paleta  de  donde  surgiera  la  Transfigu- 
ración ó  el  Pasmo;  ningún  ruiseñor  en  su  gar- 
ganta y  ningún  arroyo  en  sus  susurros  melo- 
días como  las  melodías  escapadas  de  las  liras 
del  músico  y  de  las  arpas  del  profeta;  ningún 
mar  en  sus  fosforescencias  y  ningún  cielo  en 
sus  estrellas  resplandores  como  el  resplandor 
de  la  humana  conciencia  cargada  de  eternales 
y  luminosas  ideas. 

Lo  ideal,  sentido  con  profundidad  y  expresa- 
do con  belleza,  hé  ahí  el  arte.  En  su  éther  se 
transfigura  hasta  el  universo  material.  La  na- 
turaleza sería,  pues,  como  un  templo  sin  sacer- 
dotes ó  como  un  geroglífico  sin  descifradores  é 
intérpretes,  si  no  la  comprendiera  el  pensa- 


ACADEMIA   ESPAÑOLA  11 

miento  y  no  la  iluminara  la  poesía.  Los  ade- 
lantos científicos,  lejos  de  dañar  al  aspecto  poé- 
tico de  nuestro  cielo,  señores,  lo  han  desmesu- 
radamente engrandecido  y  abrillantado.  Así  co- 
mo la  concepción  alejandrina  del  sistema  pla- 
netario, dominante  hasta  los  últimos  tiempos, 
vence  en  poesía  á  la  concepción  asiática  que 
imaginaba  la  tierra  sostenida  por  el  lomo  de  un 
elefante  mantenido  á  su  vez  sobre  la  concha  de 
una  tortuga,  supera  á  todas  las  creencias  cós- 
micas nuestra  creencia,  que  considera  el  mundo 
terrestre  como  un  astro,  parte  de  esa  inmensa 
nebulosa  llamada  via-láctea;  esferoide  lanzado 
á  los  espacios  de  lo  infinito  por  la  atracción, 
arrastrado  eternamente  hacia  el  sol,  sujeto  á 
sus  dos  movimientos  diurno  y  anual  que  le 
obligan  á  describir  en  el  cielo  parábolas  eter- 
nas, seguido  de  su  luna  pálida  como  la  muerte 
y  triste  como  el  amor,  componiendo  sidéreo 
coro,  en  el  cual  recibe  ósculos  de  fuego,  rayos 
de  luz,  corrientes  de  electricidad,  arreboles  de 
iris;  como  para  formar  con  la  combinación  de 
todos  estos  presentes  celestes,  á  modo  de  coro- 
na boreal,  una  guirnalda  de  encantadora  poe- 
sía. La  belleza  del  arte  antiguo  consiste  en  per- 
sonificar por  medio  de  tipos  las  transformacio- 
nes á  que  la  vida  está  sujeta  en  el  movimiento 
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universal.  La  Dafne,  que  esquiva  el  sol  y  busca 
el  rio,  transformada  en  la  adelfa  de  nuestros 
torrentes;  las  hermanas  de  Faetón  el  audaz, 
convertidas  en  olmos  henchidos  de  esa  goma 
semejante  al  ámbar  con  que  se  adornaban  las 
mujeres  del  Lacio;  la  hermosa  Leucothea,  naci- 
da bajo  el  cielo  de  Hesperia,  en  cuyo  rocío  se 
abrevan  los  caballos  que  lanzan  de  sus  crines 
el  dia,  trocada  en  el  amarillo  tallo  que  brota  al 
través  de  las  tierras  sepulcrales;  los  marinos 
irrespetuosos  hasta  alejar  de  Naxos  al  dios  de 
la  alegría  transformados  en  esos  delfines,  que 
siguen  las  estelas  de  las  naves  y  juegan  entre 
las  espumas  de  las  ondas;  todas  estas  meta- 
morfosis me  mueven  á  pensar  cuántas  bellísi- 
mas leyendas  no  libarán  los  tiempos  por  venir 
en  nuestras  ideas  sobre  la  circulación  de  la  vi- 
da, las  cuales  nos  muestran  como  las  plantas 
son  otros  tantos  laboratorios  alquímicos,  des- 
tinados á  transformar  la  materia  inorgánica, 
convirtiendo  el  ázoe  de  los  estiércoles  y  el  amo- 
niaco de  las  lluvias  en  las  flores  donde  van  á 
pintar  las  mariposas  sus  alas  y  á  beber  su  miel 
las  abejas,  así  como  nuestros  cuerpos  recipien- 
tes, los  cuales  por  la  absorción,  por  la  respira- 
ción, por  la  nutrición,  por  la  asimilación,  con- 
vierten el  fósforo  de  los  fuegos  fatuos  en  masa 
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cerebral  y  el  hierro  de  las  minas  en  rojos  gló- 
bulos sanguíneos  y  la  cal  de  los  caminos  en 
calcáreos  huesos  y  la  aurora  venida  de  impro- 
viso á  enrojecer  nuestras  noches,  en  corrientes 
magnéticas,  cuya  virtud  mueve  los  humanos 
nervios  como  el  plectro  la  cítara  y  nos  trae  el 
presente  de  la  vida  celeste  para  penetrarnos  de 
nuestra  relación  estrechísima  con  todo  el  Uni- 
verso. 

No  puede  dudarse;  á  medida  que  la  idea  de 
la  naturaleza  crece  en  la  inteligencia,  el  senti- 
miento de  la  naturaleza  crece  á  su  vez  en  el  co- 
razón; y  á  medida  que  el  sentimiento  de  la  na- 
turaleza crece  en  el  corazón,  la  poesía  de  la 
naturaleza  crece  en  las  imaginaciones.  El  mun- 
do asiático  hacía  del  animal  como  el  dios  de 
sus  altares,  como  el  símbolo  de  sus  artes,  co- 
mo el  protagonista  de  sus  poemas;  y  era  expli- 
cable tal  achaque,  dada  la  pesadumbre  de  aque- 
lla materia,  en  cuyos  senos  se  absorbía  y  disi- 
paba la  infinidad  del  alma  humana.  Para  que 
el  hombre  rompiera  su  consustancialidad  con 
el  mundo,  necesitóse  una  distinción  radicalísi- 
ma  entre  el  Eterno  y  su  obra;  aquella  distin- 
ción, realizada  en  los  desiertos,  al  pié  del  Si- 
naí,  sobre  la  terrosa  Palestina.  Mas,  luego,  así 
como  el  mundo  oriental  desvaneciera  el  hom- 
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bre  en  la  naturaleza,  el  mundo  greco-romano 
personificó  la  naturaleza  en  el  hombre.  Cada 
dios  encarnó  una  fase  de  la  vida  universal,  in- 
dividualizándola. Contra  tamaña  apoteosis  del 
hombre,  por  virtud  de  esas  sucesiones  de  ac- 
ción y  de  reacción,  que  reinan  en  la  historia, 
sobreviene  el  misticismo  de  la  Edad  Media,  des- 
vaneciendo nuevamente  las  criaturas,  no  en  la 
naturaleza,  en  la  Iglesia.  Y  por  nueva  reacción, 
el  Renacimiento  diviniza  la  forma  humana,  si 
no  en  los  cielos  de  la  teogonia,  en  los  cielos  del 
arte.  Y  la  naturaleza  vuelve  á  desaparecer,  ab- 
sorbida por  el  hombre,  como  en  los  tiempos 
helénicos.  Ninguna  de  las  formas  bellas,  que 
para  expresar  la  idea  existen ,  señala,  como  la 
estatua  aislada,  esa  victoria  de  nuestra  perso- 
na libre  sobre  el  mundo  que  la  rodea.  Así,  las 
figuras  de  Miguel  Ángel  se  destacan,  aun  las  no 
entalladas  y  esculpidas,  las  pintadas  mismas, 
en  espacios  vacíos.  Así  el  universo  de  Ariosto 
no  es  natural,  sino  mágico;  diríase  que  es  obra 
de  embrujamientos  y  hechizos.  Así,  en  las  rui- 
nas de  Roma  y  en  el  campo  romano,  donde  las 
ideas  pelearon  como  ángeles  apocalípticos,  y 
por  tanto,  surgió  siempre  lo  sublime,  como  el 
vapor  natural  á  las  frías  cenizas,  el  socarrón  de 
Rabelais  solamente  echó  de  ver  que  se  cogían 
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frescas  y  sabrosas  lechugas.  Montaigne,  de  la 
prosapia  de  los  claros  ingenios,  aconseja  la  so- 
ledad para  esparcimiento  del  ánimo,  no  en  bos- 
que ó  selva,  como  haria  Rene,  sino  en  vulgar 
trastienda,  y,  á  lo  sumo,  en  ágil  partida  de  caza. 
Entonces  podia  pasar  un  viajero  ilustre  junto  á 
la  catarata  del  Rhin,  objeto  hoy  de  tantas  pe- 
regrinaciones, sin  notar  otra  cosa  que  el  fragor 
de  sus  despeñados  caudales.  Entonces  el  bos- 
que de  Armida  componíase  de  árboles,  que  os- 
tentaban por  troncos  humanos  troncos;  afeites 
bien  impropios,  que  quitan  su  naturalidad  á  la 
misma  naturaleza,  convirtiéndola  en  artificiosa 
y  contrahecha.  Entonces  menudeaban  pastori- 
les novelas,  regocijo  de  nuestros  progenitores 
y  enojo  de  sus  nietos,  más  pagados  de  la  ver- 
dad natural  que  de  sobrepuestas  engañifas. 

Digámoslo  muy  claro  y  muy  alto  en  honor 
nuestro.  El  genio  ibero  despertó  el  sentimiento 
de  la  naturaleza  oscurecido  por  encontradas 
nubes.  Las  naves  lusitanas  hallaron  el  ya  ol- 
vidado extremo  Oriente,  las  naves  españolas  el 
desconocido  extremo  Occidente,  y  con  la  apa- 
rición del  Asia,  despertada  en  su  sepulcro,  y  la 
aparición  de  América,  sorprendida  en  su  per- 
fumada cuna,  volvióse  la  tierra  verdadera  más 
hermosa  que  si  fuese  fingida  por  la  más  exal- 
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tada  fantasía.  En  mares  no  surcados  y  ricos  de 
madre-perlas;  en  costas  no  exploradas  y  cu- 
biertas de  bosques  olorosos  y  henchidas  de  ora 
y  plata;  á  la  vista  de  cordilleras  donde  los  vol- 
canes se  mezclan  con  los  ventisqueros  y  las  la- 
vas con  los  aludes;  sobre  la  corriente  de  rios 
descendidos  de  ignotos  manantiales  y  esmal- 
tados de  extraña  vegetación  acuática,  cuyas  ra- 
mas y  raices,  entrelazándose,  forman  y  des- 
prenden islas  de  tales  flores  y  aves  que  las 
creeríais  jardines  bajados  del  Paraíso  sin  man- 
cha para  restituir  su  primera  vivienda  al  hom- 
bre sin  pecado;  en  aquella  renovación  del  Uni- 
verso, nuestros  navegantes,  nuestros  descubri- 
dores, nuestros  misioneros  debian  ver  la  natu- 
raleza como  Adán,  al  despertarse  á  la  vida,  la 
retrataba  inmaculada  en  el  espejo  de  su  con- 
ciencia. Por  un  lado  las  descripciones  de  los 
descubridores  y  por  otro  lado  las  estancias  del 
nuevo  Homero  de  la  navegación,  de  Camoens, 
avivaron  el  amor  á  la  creación.  Yo  atribuyo,, 
quizá  sin  fundamento,  la  poesía  naturalista  de 
los  dos  inmortales  creadores  de  Calatea  y  de 
Titania,  poesía  excepcional  en  su  tiempo,  á  ha- 
ber ambos  á  dos  bañado  sus  almas  en  estas  cor- 
rientes saludables  venidas  á  Europa  desde  Asia 
y  América.  Mas,  reconociendo  tal  mérito  á  dos 
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genios  culminantes,  declaro  que  el  modo  pro- 
pio de  sentir  la  naturaleza  en  nuestro  tiempo 
nació  allá  en  el  siglo  de  la  revolución  y  de  la 
crítica,  nació  en  el  siglo  décimo-octavo.  Cayén- 
dose á  pedazos  la  sociedad  antigua,  demolida 
por  los  excesos  de  los  opresores  y  el  derecho  de 
los  oprimidos,  buscó  el  espíritu  la  libertad  en  el 
seno  de  la  creación.  Poco  artista  aquel  siglo, 
achaque  propio  de  todos  los  siglos  muy  com- 
batientes, huía  las  catedrales  góticas  impreg- 
nadas con  el  incienso  de  las  antiguas  creencias, 
y  se  lanzaba  de  un  salto  á  los  mares  de  la  nue- 
va vida  y  á  los  horizontes  de  la  nueva  idea.  Y 
el  mismo  que  encontró  en  una  ciudad  helvética 
materiales  políticos  para  avivar  la  futura  socie- 
dad, encontró  en  las  celestes  aguas  del  Leman, 
á  orillas  de  aquel  Ródano,  que  parece,  al  desli- 
zarse por  las  calles  de  Ginebra,  como  una  diso- 
lución de  esmeraldas  jaspeadas  de  ópalos;  al 
frente  de  aquellos  Alpes  con  sus  cresterías  de 
nieves  en  las  cimas  y  sus  selvas  de  melezos  en 
las  faldas;  por  aquellos  paisajes  donde  la  gra- 
cia se  hermana  con  la  grandeza,  el  sentimien- 
to que  completa  los  anhelos  por  la  libertad,  el 
amor  á  la  naturaleza.  Y  por  coincidencias  his- 
tóricas, en  los  mismos  dias  en  que  el  sentimien- 
to de  la  naturaleza  se  exaltaba  en  Europa,  la 
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idea  do  libertad  vencía  en  América.  Imposible 
medir  cómo  han  trascendido  los  viajes  de  Eu- 
ropa á  América  y  de  América  á  Europa  en  la 
ciencia  y  en  el  arte.  Cuenta  Navarrete  que,  al 
dejar  las  Azores  nuestras  carabelas,  maravilla- 
do Colon  de  no  encontrar  las  islas  fijadas  en  el 
mapa  de  Toscanelli  que  le  guiaba,  quiso  dirigir- 
se al  Este,  en  cuyo  caso  hubiera  abordado  á  las 
costas  de  Virginia,  y  Pinzón  lo  disuadió,  impul- 
sándolo hacia  el  sud-oeste,  advertido  por  ban- 
dada de  papagayos  que  atisbára  y  cuyo  vuelo 
cambió  los  destinos  históricos  de  todo  un  con- 
tinente. ¿Qué  no  decir  de  aquellos  viajes  del  pri- 
mer enviado  desde  el  Nuevo  al  Viejo  Mundo,  de 
Franklin,  el  cual,  no  solamente  ostentaba  en 
sus  sienes  la  corona  de  sus  libertades  sino 
blandiaen  sus  manos  el  rayo  de  los  cielos?  ¡Ah! 
Los  descendientes  de  los  antiguos  cruzados  ce- 
ñíanse su  espada  caballeresca  para  esgrimirla 
en  América ;  y  dos  reyes,  Luis  XVI  de  Francia 
y  Carlos  III  de  España,  los  enviaban  allende  los 
mares  y  los  sostenían  en  su  empresa.  América, 
venida  á  la  vida  histórica  por  una  revelación 
de  la  naturaleza,  entraba  en  la  libertad  moder- 
na por  una  victoria  sobre  la  naturaleza.  Y  las 
imaginaciones  exaltadas  y  los  corazones  sen- 
sibles movíanse  al  arte,  á  la  elocuencia,  á  las 
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letras,  agitados  por  estos  grandiosos  espectácu- 
los de  la  vida  física  y  de  la  vida  moral,  agigan- 
tándose así  los  conceptos  fundamentales  del 
Vniverso  como  los  conceptos  fundamentales  de 
la  sociedad. 

¡Cuántas  bellas  obras  se  han  produci  lo  al 
calor  de  estos  sentimientos  y  de  estas  ideas  en 
nuestra  centuria!  Acordaos  de  aquel  bretón,  na- 
cido al  pié  de  los  dólmenes  celtas  y  de  las  enci- 
nas empapadas  en  el  vapor  de  los  sacrificios, 
que  después  de  evocar  las  musas  cuyas  inspi- 
raciones infimdieran  oráculos  en  la  trípode  de 
oro  á  las  pitonisas  de  Belfos,  arrullos  en  el  nido 
de  laureles  á  las  palomas  de  Dodona;  cuelga  su 
profana  lira  de  cristiano  altar,  y  caballero  de 
las  antiguas  instituciones  al  par  que  poeta  de 
las  nuevas  libertades,  enamorado  por  propio 
impulso  de  los  ideales  modernos  y  por  aristo- 
crática educación  de  los  ideales  antiguos,  in- 
cierto entre  dos  siglos,  sin  atreverse  á  mirar  ni 
el  ocaso  ni  el  oriente  de  las  dos  edades  que  ba- 
tallan en  su  presencia,  náufrago  de  la  mayor 
tormenta  revolucionaria  que  han  visto  los  tiem- 
pos, arriba  al  suelo  de  América,  cual  Edipoal 
valle  de  la  Colorma,  buscando  la  paz  en  aquella 
naturaleza  exhuberante,  sentida  y  descrita  por 
magistral  manera;  y  allí  representa,  como  en 
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escenario  apropiado  á  su  grandeza,  la  exube- 
rancia de  su  fantasía  tempestuosa,  los  dolores 
sin  tregua  y  las  dudas  sin  salida,  diferenciándo- 
se de  los  primeros  que  vieron  y  adoraron  á 
América,  como  se  diferencian  del  sencillo  idilio 
la  trágica  hermosura  de  la  culpa.  Y  para  que 
poseamos  todos  los  tonos  de  la  inspiración  na- 
turalista, poseemos  también  la  más  candida  de 
las  églogas.  ¡Quién  no  habrá  llorado,  leyenda 
los  amores  de  aquellos  dos  seres  aparecidos  al 
abrigo  de  las  montañas  que  los  palmitos  coro- 
nan; criados  en  las  sendas  chozas  que  los  ne- 
gros sirven;  confundidos  en  su  pasión  hasta 
vivir  de  una  misma  vida,  la  cual  se  absorbe  en 
la  naturaleza  de  tal  suerte  que  miden  el  dia  por 
la  sombra  de  los  bosques,  y  las  estaciones  por 
la  madurez  de  los  frutos,  y  la  alborada  por  los 
gritos  de  los  gallos,  y  las  noches  por  las  hojas 
del  tamarindo,  y  los  años  por  las  cortezas  de  los 
troncos,  y  las  estaturas  por  la  copa  de  los  ar- 
bustos, como  si  al  borde  de  los  torrentes  que 
se  precipitan  rápidos  entre  los  bambúes,  bajo 
los  plátanos  y  los  cocoteros  que  se  entrelazan 
por  las  cadenas  de  las  enredaderas  cargadas  de 
rojas  y  gualdas  flores,  aquella  joven  pareja  fue- 
se, como  el  alma  partida  en  dos,  de  las  virgí- 
neas selvas!  Y  al  lado  de  estas  obras  podemos 
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poner,  seguros  de  aventajarlas,  modelos  de  poe- 
sía naturalista  en  castellano,  así  las  odas  del 
que  cantó  la  inmensidad  del  mar  en  el  Norte 
y  la  aplicación  de  la  vacuna  á  América,  como 
las  silvas  del  que  escribió  el  libro  de  la  Agricul- 
tura de  la  zona  tórrida,  en  cuyas  estancias  ve- 
mos con  toda  verdad  el  cóndor  que  vuela  sobre 
ios  nopales  y  el  cucui  que  brilla  entre  las  pasi- 
floras; los  bellones  del  algodón  y  los  cactus  de 
la  múrice;  los  colores  del  añil  y  las  almendras 
del  cacao;  las  hojas  del  plátano  y  del  tabaco; 
las  florestas  y  los  vergeles  donde  compiten  la 
copia  de  las  flores  con  la  copia  dé  los  frutos; 
el  pan  de  la  zuca  y  la  fecundidad  del  banano; 
la  placidez  del  jornalero  que  cultiva  sus  cam- 
pos de  café  á  la  sombra  de  los  bucares  y  la  au- 
dacia del  explorador  que,  entrando  con  su  ha- 
cha al  hombro  y  su  tea  en  la  mano  por  las  sel- 
vas, derriba  con  estrépito  el  ceibo  secular  que 
ha  abrigado  las  aves  en  sus  ramas,  las  fieras 
en  sus  troncos,  abrasa  el  limo  donde  viven  tan- 
tas generaciones  de  múltiples  seres,  y  con  el  fu- 
ror del  incendio  y  del  combate  abre  nuevos  se- 
nos á  las  creadoras  virtudes  del  trabajo. 

Si  unos  poetas  expresan  el  sentimiento,  otros 
la  ciencia  de  la  naturaleza.  Entre  estos  segun- 
dos, ninguno  como  aquel  germano,  á  quien  lia- 
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maremos  eternamente  oráculo  de  la  creación 
allá  en  los  templos  del  arte.  Los  primeros  mo- 
vimientos de  su  ánimo  le  llevaron  al  misticis- 
mo y  le  unieron  á  la  fé  de  su  raza.  Mas,  las  re- 
velaciones de  la  electricidad,  tan  sorprenden- 
tes al  terminarse  la  última  centuria,  y  en  las 
cuales  sentíase  latir  como  el  alma  al  mundo, 
arrastraron  su  inspiración  á  sumergirse  en  el 
éther  de  la  vida  universal.  Bien  pronto  su  poe- 
sía tomó  aires  de  sibila,  escuchando  con  aten- 
ción y  repitiendo  con  fidelidad  et  himno  com- 
puesto por  todas  las  cosas,  desde  la  abeja  en 
sus  colmenas  hasta  el  luminar  en  sus  elipses. 
Suelos  y  mares,  tierras  y  soles  cantaban  cíclico 
poema,  guardado  tan  sólo  para  este  evangelis- 
ta de  la  realidad,  cuya  pluma  de  águila  traza- 
ba el  Apocalipsis  de  las  transformaciones  rea- 
les. Su  pensamiento,  sereno  como  la  inmensi- 
dad y  sintético  como  la  ley,  descubría  en  el 
abismo  de  los  abismos  cerúleos,  por  esencia  de 
lo  creado,  la  luz  increada,  y  por  revelación  de 
esa  esencia,  la  forma  en  combinaciones  inter- 
minables de  mágica  hermosura.  Su  sed  de  esa 
luz  cuasi-espiritual  y  su  culto  á  esa  forma  cua- 
si-pagana  le  condujeron  á  Italia,  y  como  le  ten- 
taron á  evocar  los  dioses  de  la  naturaleza  en 
las  playas  de  las  sirenas,  hi útilmente  los  mo- 


ACADEMIA  ESPAÑOLA  .  23 

nasterios,  todavía  poblados,  murmuraban  la 
oración  de  la  penitencia  en  sus  oidos;  enamo- 
rado de  la  antigüedad,  perdíase  en  los  campos, 
preguntando  á  las  encinas  y  las  hayas  virgilia- 
nas  por  los  faunos  desaparecidos,  y  á  las  ca- 
vernas del  Pausilipo  y  del  Tíber  por  las  ninfas 
muertas.  En  sus  viajes  llevaba  delante  de  sí, 
cual  un  sacerdote  de  Olimpia,  la  efigie  en  már- 
mol phentélico  del  Júpiter  Olímpico.  Y  cuando 
la  ciencia  creía  erigir  el  Universo  sobre  las  abs- 
tracciones del  pensamiento,  abismábase  su  ob- 
servación profundísima  en  la  universalidad  de 
los  seres.  Y  encontraba  en  lo  que  podíamos  lla- 
mar parte  externa  de  esa  universalidad  luz  y 
forma,  como  en  lo  que  podíamos  llamar  inter- 
na unidad  y  variedad.  De  aquí  sus  metamorfó- 
seos,  revelando  que  del  cotiledón  se  originan 
todas  las  ñores  y  de  la  vértebra  todos  los  verte- 
brados, como  de  la  línea  todos  los  cuadros  y 
del  número  todos  los  logaritmos.  Unidad  y  va- 
riedad, luz  y  forma,  materia  y  movimiento;  hé 
aquí  los  ritmos  de  los  eternales  salmos  entona- 
dos á  ciegas  por  los  seres  sin  conciencia  y  com- 
prendidos y  deletreados  en  la  conciencia  uni- 
versal. Corolas  y  lunas,  gorgeos  y  vuelos,  el 
vapor  de  un  valle  y  la  elipse  de  un  satélite  van 
buscando  en  la  inmensidad,  no  solamente  la 
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luz  que  los  exclarece,  sino  también  la  idea  que 
los  interpreta.  La  concepción  mecánica  del  mun- 
do y  sus  combinaciones  de  átomos  ceden  por 
completo  ante  la  concepción  dinámica  que  ex- 
plica como  el  calor  de  la  vida  corre  desde  la 
tosquedad  del  fugaz  aereolito  confinante  con  la 
nada  hasta  el  micróscomos  del  humano  cere- 
bro confinante  con  lo  absoluto.  Hay  energías  en 
las  fuerzas,  motores  en  el  movimiento,  esen- 
cias en  las  cosas,  que  van  tegiendo  con  hilos 
misteriosos  la  urdimbre  de  la  vida  en  lo  infini- 
to. Así,  nada  tan  necesario  como  asomarse  á 
ver  el  fondo  de  las  cosas.  El  dia  que  la  magia 
perdió  su  prestigio,  no  fué  el  dia  en  que  ardiera 
el  fuego  robado  al  cielo  en  las  manos  de  Pro- 
metheo,  sino  el  dia  en  que  ardiera  la  idea  libre, 
luz  de  la  luz,  en  él.  La  savia  que  circula  por  el 
campo  y  que  hincha  las  yemas  de  los  árboles 
golpeaba  con  fuerza  en  el  pulso  de  aquel  poeta 
y  en  sus  olímpicas  sienes.  Y  todos  sus  esfuer- 
zos se  dirigian  á  expulsar  de  lo  creado  la  ma- 
gia embustera,  sustituyéndola  con  el  resplan- 
dor poético  de  la  verdad  natural.  Era  como  un 
gran  dibujante,  que  copiara  con  su  lápiz  las 
formas  y  como  un  gran  músico  que  anotara  en 
el  pentagrama  los  ecos  de  la  naturaleza.  Ane- 
gábase en  la  sustancia  de  donde  brota  la  vida, 
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como  la  esponja  en  el  mar;  perdíase  en  el  mo- 
vimiento eterno  como  el  nadador  en  las  cor- 
rientes; indagaba  á  guisa  de  naturalista  el  tipo 
fundamental  de  las  especies  y  á  guisa  de  poeta 
se  embebecía  en  la  contemplación  de  las  for- 
mas; miraba  las  esencias  en  sí  como  un  filósofo 
platónico  y  luego  las  personificaba  y  deificaba 
como  un  escultor  griego;  y  elevaba  á  culto  su 
amor  á  esa  alma  madre,  que  nos  mece  desde 
el  nacer  en  sus  brazos  y  nos  entierra  y  nos  de- 
vora en  sus  entrañas;  que  habla  como  una  pito- 
nisa y  guarda  sus  secretos  y  sus  misterios  co- 
mo una  religión;  que  produce  los  individuos, 
cual  seres  en  sí,  para  encadenarlos  luego  á  las 
especies;  que  todo  lo  cambia  en  los  múltiples  fe- 
nómenos y  todo  lo  conserva  en  la  perennidad 
de  la  esencia;  que  nos  condena  á  batallar  sin 
fin  y  nos  regocija  con  amores  sin  término;  que 
mata  y  produce  todos  los  días;  extrayendo  d;í 
las  películas  diseminadas,  de  las  semillas  invi- 
sibles, de  las  larvas  frías,  de  las  hojas  secas,  de 
la  putrefacción  misma,  de  tantas  sepulturas  ha- 
cinadas, los  enjambres  sonoros,  cuyos  aguijo- 
nes traen  á  nuestros  labios  el  licor  dulcísimo  de 
la  vida.  Así,  la  naturaleza  no  infundía  en  él  esa 
contemplación  tranquila  del  mundo  y  sus  va- 
rios espectáculos,  tan  próxima  al  candor  de  la 
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égloga,  sino  la  inquieta  curiosidad  que  quisiera 
asistir  á  la  gernainacion  universal  de  los  seres, 
beber  en  la  copa  donde  se  contiene  la  eterna  sus- 
tancia, lactar  los  pechos  ubérrimos  á  cuyos  pe- 
zones se  aliníienta  toda  nutrición,  ver  las  raices 
y  ramificaciones  de  los  organismos,  encerrar 
en  la  mente  los  tipos  de  todas  las  criaturas  y  las 
matemáticas  de  todas  las  esferas  como  en  el 
corazón  una  llamarada  de  ese  amor  que  renue- 
va las  especies  y  una  gota  de  esa  esencia  que 
se  dilata  desde  las  cavernas  á  los  cielos,  encen- 
diendo y  animando  toda  la  creación. 

Bien  es  verdad  que  las  nuevas  ciencias  y  los 
nuevos  instrumentos  científicos  han  dado  á  los 
horizontes  de  la  poesía  moderna  desmesurada 
extensión.  Lo  mismo  el  telescopio,  revelándo- 
nos astros,  cuya  luz  tarda  siglos  de  siglos  en 
llegar  á  nuestros  lentes  y  á  nuestras  retinas, 
que  el  microscopio,  diciéndonos  los  innumera- 
bles seres  contenidos  en  lo  infinitamente  pe- 
queño, han  prestado  á  la  vida  fuerza  y  variedad 
no  sospechadas  en  otros  dias  y  por  otras  gene- 
raciones. La  ciencia  más  moderna,  la  geología, 
ciencia  originaria  de  nuestra  edad,  ha  aumen- 
tado la  grandeza  de  la  tierra  en  términos  quo 
pasman  al  entendimiento  y  cansan  á  la  admi- 
ración. El  autor  del  poema  la  Creación  lo  ha 
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dicho.  Los  seres  fantásticos  nacidos  de  la  poe- 
sía antigua,  los  titanes  engendrados  en  las  ca- 
vernas, de  respiración  hirviente  cual  los  crá- 
teres, y  de  fuerzas  devastadoras  cual  las  erup- 
ciones; salteadores  de  los  cielos  á  guisa  de  las 
humaredas  y  las  nubes  volcánicas;  los  gigantes 
heridos  por  los  rayos  de  la  ira  divina  en  el  Osa, 
en  el  Pelion,  en  el  Cáucaso  y  condenados  á  sa- 
cudir el  suelo  con  los  extremecimientos  de  los 
terremotos;  los  monstruos  de  cien  brazos,  eter- 
nos forjadores  del  hierro  en  sus  fraguas  tonan- 
tes  y  conjurados  enemigos  del  Olimpo;  las  gor- 
gonas  en  sus  tinieblas;  los  centauros  abrillan- 
tados por  el  rocío;  los  tritones  con  crines  de 
espumas  y  colas  de  trombas;  los  cerberos  lla- 
mados á  recibir  las  sombras  de  los  muertos  y 
los  endriagos  y  fantasmas  de  la  Edad  Media; 
todas  las  figuras  descritas  en  las  epopeyas  y  le- 
yendas consagradas  al  origen  de  las  cosas  y  á 
sus  transformaciones  eternas,  jamás  emularán, 
jamás,  en  grandeza  las  perspectivas  abiertas 
por  nuestra  geología  en  la  creación  terrestre, 
con  sus  montes,  cuyas  cúspides  bañadas  por 
los  diluvios,  se  han  tronchado,  cual  arbustos, 
al  empuje  de  los  huracanes  eléctricos;  y  con 
sus  moles  graníticas  esparcidas  por  tantas  ca- 
tástrofes, y  en  cuya  comparación  parecen  pig- 
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meos  los  colosos  caídos  y  los  templos  arruina- 
dos de  Babilonia  y  de  Menfls;  y  con  sus  desme- 
surados animales  esculpidos  é  incrustrados  en 
las  lápidas  donde  se  deletrean  las  inscripciones 
reveladoras  de  las  edades  planetarias  y  se  ven 
las  esfinges  guardadoras  de  los  seculares  se- 
cretos; y  con  sus  paisajes,  ora  encendidos  como 
océanos  de  éther  y  ora  frios  como  océanos  de 
hielo;  y  con  sus  monstruos  que  tienen  estatura 
de  colina,  y  sus  heléchos  que  tienen  estatura  de 
árboles,  y  sus  árboles  que  tienen  estatura  de 
montañas,  y  sus  mares  calcáreos  semejantes  á 
levaduras  de  venideras  tierras,  y  sus  madrépo- 
ras  semejantes  á  gérmenes  de  vida  orgánica: 
maravillosísimas  fases  de  innumerable  antigüe- 
dad, cuya  sucesión  compone  cíclica  epopeya, 
la  cual  empieza  desde  el  punto  en  que  nuestro 
globo  se  confundía  con  el  sol,  como  el  infusorio 
con  la  gota  de  agua,  y  continúa  por  las  épocas 
en  que  iba  nuestro  globo  al  acaso  contenido  en 
esos  cometas  que  vagan  errantes,  burlándose 
casi  de  la  gravitación  universal,  albores  de  as- 
tros por  venir  ó  pavesas  de  astros  ya  extingui- 
dos; y  concluye  cuando  los  agentes  ígneos  y 
acuosos,  con  hercúleos  trabajos,  producen  ya 
los  cristales,  ya  los  pórfidos,  ya  las  rocas  nep- 
túnicas, ya  aquellas  compuestas  por  restos  y 
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petrificaciones  de  especies  animales  y  vegeta- 
les completamente  desparecidas,  hasta  llegar 
á  la  hora  de  paz  y  de  armonía,  en  que  los  con- 
tinentes se  han  dibujado  en  sus  límites,  y  los 
mares  se  han  recluido  en  sus  lechos,  y  la  at- 
mósfera se  ha  descargado  de  sus  vapores  y  de 
sus  tinieblas,  para  que  en  la  cima  del  organis- 
mo, alimentado  como  la  más  lejana  nebulosa 
por  la  universal  combustión  del  oxígeno,  brota- 
se el  humano  cerebro  como  el  espacio  inmen- 
so, en  cuyos  ojos,  brillantes  á  guisa  de  bellas 
constelaciones,  se  reflejara  la  superior  y  pro- 
gresiva vida  del  humano  espíritu.  La  verdad  es 
que  la  inspiración  concluirá  por  encontrar  tar- 
de ó  temprano  el  lado  poético  de  todas  estas 
grandezas. 

Mostradle  á  cualquier  persona  vulgar,  por 
ejemplo,  una  navegación;  y  si  suele  ver  á  la 
continua  su  curso,  parecerále  cosa  liviana  y  de 
ninguna  monta,  como  al  oficial  de  taller  los  tre- 
bejos de  su  pintor  ó  al  sacristán  de  amen  los 
altares  de  su  iglesia.  Pero  poned  á  Homero  en 
medio  de  ese  mismo  espectáculo,  y  veréis  có- 
mo halla  enseguida  lo  típico  en  lo  individual,  lo 
eterno  en  lo  mudable,  lo  uno  en  lo  vario;  la 
astucia  congénita  al  mareante  en  Ulises;  la  fide- 
lidad conyugal,  más  indispensable  en  la  vida 
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marítima  que  en  la  vida  ordinaria,  por  las  lar- 
gas separaciones,  en  Penélope;  la  natural  invo- 
cación á  las  fuerzas  sobrenaturales  en  los  sa- 
crificios consagrados  á  Neptuno  antes  de  zar- 
par; la  fortuna,  acorriendo  al  náufrago  y  sal- 
vándolo del  naufragio,  en  Ino;  las  playas  ami- 
gas y  hospitalarias,  en Nansicáa;  las  playas  bra- 
vias é  inhospitalarias,  en  Polifemo;  los  innume- 
rables lazos  tendidos  por  las  ondas  á  los  ma- 
rinos, en  las  seductoras  sirenas,  coronadas  de 
algas  y  de  espumas;  los  escollos  de  hermoso 
aspecto  y  de  traidoras  celadas,  en  la  mágica 
Circe;  y  el  trabajo  marítimo  se  hermoseará  en 
la  poesía,  como  puede  hermosear  un  verdadero 
ingenio  todas  nuestras  invenciones;  la  relucien- 
te punta  de  platino  en  comunicación  con  cade- 
na, cuyos  eslabones  entierran  en  los  abismos 
del  planeta  los  rayos  engv3ndrados  en  los  abis- 
mos del  cielo;  el  globo  aereostático  ascendido  á 
las  alturas  como  para  dar  al  hombre  alas  se- 
mejantes á  las  del  águila  y  alzarlo  donde  no  se 
alzan  las  más  voladoras  aves;  la  redomilla  en- 
cantada, guardando  líquido  metal,  sensible,  á 
manera  de  aterciopelado  pétalo,  á  los  amorosos 
besos  del  calor;  la  fuerza  contenida  en  las  nie- 
blas, en  los  vapores  levantados  por  la  aurora 
entre  las  florestas  y  los  valles,  fuerza  tan  tenue 
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á  primera  vista,  capaz  de  vencer  las  olas  y  los 
huracanes  suprimiendo  las  distancias  y  arras- 
trando en  pos  de  sí  naves  y  carros,  conduci- 
dos, como  aquellos  de  las  divinidades  antiguas, 
por  majestuosas  nubes;  la  retorta,  donde  se 
encuentra  algo  vencedor  del  oro,  llamas  en  el 
agua,  esencias  en  el  aire,  elementos  en  los  an- 
tiguos elementos;  la  chispa  portadora  de  una 
virtud  plástica  tal,  que  esculpe  como  los  cince- 
les de  Fidias;  el  resplandor  dotado  de  tal  magia 
pictórica  que  retrata  como  los  pinceles  de  Ve- 
lazquez;  la  corriente  eléctrica  condensada  en 
caja  mágica,  despidiendo  centellas,  que  cule- 
brean por  nuestros  nervios  y  penetran  por  los 
duros  metales,  y  avivan  á  los  muertos,  y  mue- 
ven lo  inerte,  cual  si  tuviesen  el  don  de  los  mi- 
lagros; el  gas  que  mantiene  el  rescoldo  de  la 
vida  en  lo  infinito  y  pinta  las  hojas  déla  flor  so- 
bre sus  tallos;  el  lente  que  penetra  en  lo  invisi- 
ble hasta  descubrir  los  corpúsculos  animados 
dentro  de  una  gota  de  sangre  y  el  espectro  so- 
lar que,  aprisionando  la  luz  de  Sirio,  nos  mues- 
tra por  los  colores  y  los  matices  de  sus  iris  la 
existencia  allí  de  nuestros  mismos  elementos 
y  la  unidad  cósmica  de  la  materia  creada  cor- 
respondiente á  la  unidad  divina  del  Criador. 
La  creación  universal  no  acaba,  señores,  al 
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aparecer  la  más  perfecta  de  las  criaturas,  el 
hombre.  Entonces  puede  asegurarse  que  co- 
mienza, uniéndose  las  fuerzas  de  la  naturaleza 
con  las  fuerzas  del  trabajo.  Nacemos  sujetos  á 
dos  combates:  al  combate  con  los  seres  inferio- 
res y  al  combate  con  nuestros  semejantes.  Lla- 
mamos á  éste  guerra,  y  trabajo  á  aquél.  Por 
una  de  esas  contradicciones,  en  nuestra  natu- 
raleza frecuentes,  la  poesía  ha  cantado  con  pre- 
ferencia al  trabajo  que  vivifica,  á  la  guerra  que 
mata.  Mayor  fama  cabe  á  Cain  por  sus  críme- 
nes que  por  sus  siembras.  Y  las  obras  de  arte 
inmortales  deben  su  inmortalidad  tanto  al  mé- 
rito que  pone  en  ellas  el  artífice  como  á  la  idea 
que  pone  el  tiempo,  pues  individuales  por  su 
origen,  también  son  por  su  carácter  eminente- 
mente colectivas  y  sociales.  La  Iliada  contiene 
en  sus  hexámetros  la  primera  guerra  entre 
Asia  y  Grecia;  la  Eneida  habla  al  pueblo  roma- 
no de  la  fundación  de  Roma;  la  Divina  Come- 
dia compendia,  compendiando  los  dogmas,  la 
vida  llena  de  remordimientos  y  de  penas  en  los 
infiernos  de  su  siglo;  las  Luisiadas  repiten  los 
cánticos  divinos  inspirados  por  la  alegría  que 
embargaba  al  hombre  en  los  albores  de  la  his- 
toria moderna,  al  ver  poblarse  los  mares  de 
tierras  aromadas  y  al  sentir  difundirse  por  sus 
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venas  la  savia  exuberante  de  nueva  vida,  la 
cual,  ingerta  en  nosotros,  alejaba  los  recuerdos 
de  la  primera  culpa  y  desvanecía  los  temores 
al  eterno  castigo.  Si  cada  edad  posee  una  epo- 
peya, tócanos  á  nosotros  la  epopeya  humana 
por  excelencia,  la  epopeya  del  trabajo.  El  libro 
de  los  españoles  será  siempre  el  Quijote,  y  el  li- 
bro de  los  ingleses,  el  Rdbinson.  Dos  ingenios, 
desiguales  en  mérito,  pero  iguales  en  desdichas, 
los  han  escrito.  El  uno,  como  buen  español,  ha 
perdido  su  mano  izquierda  en  las  guerras  reli- 
giosas, y  el  otro,  como  buen  inglés,  ha  perdido 
su  oreja  derecha  en  las  guerras  políticas  Estu- 
diante en  Alcalá,  sopista  en  Salamanca,  do- 
méstico de  cardenales  en  Roma,  soldado  de  ter- 
cios en  Lombardia,  héroe  de  esfuerzo  en  Le- 
panto,  enfermo  de  gravedad  en  Mesina,  com- 
batiente en  las  costas  de  África  y  en  las  costas 
de  Grecia,  cautivo  en  las  mazmorras  de  Argel, 
forzado  en  las  galeras  de  Azan,  oscuro  vecino 
de  Esquivias,  proveedor  en  Sevilla,  alcabalero 
en  Granada,  pretendiente  en  Valladolid,  ha  co- 
nocido su  España  como  Foe,  periodista,  mer- 
cader, industrial,  aduanero,  soldado  de  Mon- 
mouth,  preso  en  Newgathe,  empleado  en  Esco- 
cia, satírico,  historiador,  economista,  presbite- 
riano, plebeyo,  conspirador  y  conjurado,  pues- 
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to  en  el  rollo,  herido  del  verdugo,  conoce  su 
Inglaterra.  Sin  duda,  por  tal  conocimiento,  el 
gran  escritor  español  y  el  discreto  escritor  in- 
glés nos  han  dado,  cada  cual  con  sus  medios 
propios,  sendos  tipos  de  sus  repectivas  nacio- 
nes. Recio  de  complexión,  seco  de  carnes,  en- 
juto de  rostro,  aguileno  de  nariz,  largo  de  pier- 
nas, corto  de  genio,  en  su  natural  óptimo,  en 
sus  ensueños  desatinado;  el  tipo  español,  es 
decir,  el  hidalgo  de  lanza  en  astillero,  malbara- 
taba hanegadas  de  sembradura  por  libros  de  ca- 
ballería, dándose  á  leerlos  en  sus  ratos  de  ocio, 
los  más  del  año,  por  tan  extraña  manía  que, 
frisando  ya  en  los  cincuenta,  parecíale  necesa- 
rio, así  para  el  aumento  de  su  honra  como  para 
el  servicio  de  su  república,  limpiar  de  moho  las 
arrinconadas  armas,  coser  á  morrión  simple 
celadas  de  papel,  apercibir  huesoso  rocín,  es- 
coger por  dama  de  sus  pensamientos  á  fornida 
moza  de  vecino  lugar;  y  blandiendo  al  aire  su 
lanza,  y  embrazando  al  pecho  su  adarga,  salir 
por  la  puerta  falsa  de  un  corral  tras  aventuras 
que  le  procuraran  ocasiones  de  enderezar  en- 
tuertos, desfacer  agravios,  desencantar  dueñas, 
reñir  con  follones  y  malandrines,  hender  gigan- 
tes, sin  más  deseo  que  grangearse  fama  eterna 
en  renombradas  historias,  ni  más  fin  que  ser- 
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vir  al  desgraciado  en  continuas  hazañas;  para 
todo  lo  cual  se  llevó  consigo  por  escudero  á  so- 
carrón labrador,  de  poca  sal  en  la  mollera  y 
mucho  apetito  en  el  estómago,  dispuesto  á  ga- 
nar en  cualquier  quítame  allá  esas  pajas,  algu- 
na ínsula  donde  le  dejasen  de  gobernador:  re- 
tratos parecidísimos  á  esta  nación  idealista, 
amiga  de  la  guerra  y  enemiga  del  trabajo,  ena- 
morada de  ideal  ya  extinguido  en  la  conciencia 
humana,  resuelta  á  resucitar  la  Edad  Media  en 
plena  Edad  Moderna,  sufriendo  toda  suerte  de 
desastres  por  sus  empeños  imposibles  y  sus 
combates  fabulosos,  á  pesar  de  la  fortaleza  de 
su  brazo  y  de  la  energía  de  su  ánimo,  sin  ven- 
tura aunque  merecedora  de  alcanzarla,  cuyos 
caballeros  tenían  por  descanso  pelear,  y  cuyos 
campesinos,  de  mejor  sentido  y  más  sabedores 
y  expertos  en  las  artes  de  la  vida,  sólo  espera- 
ban su  medra,  eternos  pretendientes  de  la  cor- 
te y  del  gobierno;  bien  al  revés  de  aquel  Robín- 
son,  sin  ningún  ingenio  y  sin  brillante  palabra, 
sin  los  ardores  de  nuestra  fantasía  meridional 
ni  los  tesoros  de  nuestra  riquísima  elocuencia, 
lector  de  un  solo  libro,  la  Biblia,  ojeada  tres  ve- 
ces al  dia;  y  que  eterno  navegante,  como  los 
sajones  y  los  normandos  sus  abuelos,  boga  sin 
descanso  y  naufraga  sin  remedio,  salvándose 
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por  SUS  virtudes  hereditarias,  por  la  fuerza  de 
voluntad,  y  acogiéndose  solitario  á  isla  desierta, 
donde,  ayudado  de  su  buen  sentido  y  de  su  in- 
dustria, contando  sólo  consigo  mismo,  procú- 
rase todos  los  instrumentos  necesarios  á  suje- 
tar, como  los  exploradores  de  los  Estados-Uni- 
dos, como  los  puritanos  de  la  flor  de  Mayo,  co- 
mo los  navegantes  de  todas  las  zonas,  como  los 
mercaderes  de  todas  las  factorías,  los  horrores 
del  clima  con  los  esfuerzos  del  albedrío;  y  de 
esta  suerte,  deja  en  facturas  prosaicas,  en  es- 
tadísticas llenas  de  números,  en  mostradores 
atestados  de  cuentas,  el  tipo  más  propio  de 
nuestra  edad,  el  trabajador  libre  y  dominador 
de  la  materia  bruta  en  la  leyenda  más  digna  de 
nuestro  siglo,  en  la  leyenda  del  trabajo.  Pues 
si  el  gran  escritor  español  y  el  discretísimo  es- 
critor inglés  han  dejado  verdaderamente  dos 
tipos,  aquél  de  una  edad  que  concluía  en  prin- 
cipios del  siglo  décimo-séptimo,  y  éste  de  una 
edad  que  comenzaba  á  principios  del  siglo  dé- 
cimo-octavo, ¿por  qué  nuestro  tiempo  no  tendrá 
la  Iliada  del  trabajo,  como  otros  siglos  han  te- 
nido la  Iliada  de  la  guerra,  cantando  las  victo- 
rias sobre  las  resistencias  ciegas  de  la  fuerza, 
como  otros  siglos  han  cantado  la  victoria  del 
hombre  sobre  el  hombre'^  Esta  poesía  concluirá 
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por  dominar,  en  cuanto  amen  los  pueblos  más 
á  sus  redentores  que  á  sus  tiranos.  En  las  le- 
tras, emanadas  de  nuestras  ideas,  antes  brilla- 
rá el  desasosiego  de  Pitágoras  al  interpretar  las 
inscripciones  grabadas  por  las  estrellas  en  los 
espacios,  que  el  anhelo  de  Aquiles  al  arrastrar 
€l  cuerpo  de  Héctor  en  los  campos  de  Troya,  y 
antes  acudirán  las  imaginaciones,  ansiosas  de 
ideas,  al  banquete  de  los  platónicos  y  á  sus  in- 
mortales diálogos,  que  al  banquete  de  los  atri- 
das  y  á  sus  repugnantes  venganzas.  Las  bata- 
llas empeñadas  por  tantos  guerreros  en  las  to- 
ledanas vegas,  no  dejarán  rastro  cuando  toda- 
vía busquen  los  ánimos  elevados  el  paredón 
moruno,  á  cuj^a  sombra  se  escribieron  las  ta- 
blas de  Alfonso  décimo,  y  el  prado  y  la  fuente 
de  cuyas  esencias  y  de  cuyos  rumores  brotaron 
las  églogas  de  Garcilaso.  Los  guerreros  más 
célebres  del  siglo  décimo-tercio  habrán  desapa- 
recido de  la  memoria  universal,  en  tanto  que  la 
lira  cantará  las  evocaciones  de  Lulio  á  las  fuer- 
zas ocultas  de  la  razón  humana.  Como  hoy  se 
investiga  por  las  ruinas  del  foro,  entre  el  Coli- 
seo y  el  Capitolio,  la  tierra  donde  cayera  César 
envuelto  en  su  sangrienta  gloria,  se  buscará 
mañana  el  sitio  donde  puso  Copérnico  aquel 
anteojo,  con  cuyo  auxilio  observó  el  eclipse  de 
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luna  que  le  condujera  á  inducir  el  movimiento 
de  nuestro  planeta.  Por  las  piedras  de  la  via 
Apia,  por  las  colinas  de  los  patricios  y  de  Ios- 
plebeyos,  los  sepulcros  rotos  han  despedido  de- 
si  hasta  las  cenizas  de  los  conquistadores  que 
se  creian  eternos,  en  tanto  que  las  estatuas  ta- 
lladas por  los  esclavos  griegos  todavía  están 
de  pié  sobre  sus  aras  sacras,  recibiendo,  si  na 
el  culto,  la  admiración  de  todas  las  generacio- 
nes. Las  luchas  caballerescas  de  Carlos  V  y  de 
Francisco  I;  las  guerras  religiosas  entre  Feli- 
pe II  de  España  é  Isabel  I  de  Inglaterra;  Ios- 
combates  entre  las  órdenes  teutónicas  y  los  em- 
peradores de  Alemania,  no  interesarán  coma 
los  esfuerzos  de  Paracelso  por  extraer  de  la  ca- 
bala y  de  la  alquimia  la  medicina  y  sus  luchas- 
con  los  avicenistas;  como  las  investigaciones 
de  Keplero  mostrando  la  armonía  entre  las  ma- 
temáticas de  nuestra  mente  y  las  matemáticas 
délas  esferas,  armonías,  por  las  cuales  obede- 
cíanlos mundos  á  sus  concepciones,  como  obe- 
decen los  instrumentos  músicos  en  sus  cuerdas 
y  en  sus  teclas  á  las  notas  del  pentagrama;  el 
espíritu  de  Galileo,  al  ver  cómo  la  majestuosa 
lámpara  colgada  del  crucero  de  Pisa,  enseña 
las  leyes  del  péndulo;  las  correrías  de  Vesala 
por  las  horcas  de  las  ciudades,  en  pos  de  los 
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ahorcados,  medio  comidos  de  los  cuervos,  para 
estudiar  el  esqueleto  y  conocer  la  anatomía;  la 
lamentación  en  piedra  esculpida  sobre  el  sepul- 
cro de  Florencia,  por  la  mano  titánica  de  Mi- 
guel Ángel,  cuando,  al  ver  muertas  la  repúbli- 
ca y  la  libertad,  se  convence  de  que  los  colosos 
(le  mármol  esculpidos  en  el  sepulcro  de  Julio  II 
y  los  titanes  pintados  en  las  bóvedas  de  la  Six-  • 
tina,  no  eran  de  carne  y  hueso,  sino  sombras  de 
un  pensamiento,  en  el  cual  se  condensaban  las 
sombras  caldas  de  la  conquista,  del  despotismo 
y  de  la  guerra,  que  traían  con  la  muerte  de  toda 
libertad  la  muerte  de  toda  inspiración  y  con  la 
muerte  de  toda  inspiración  la  eterna  noche  so- 
bre la  infeliz  Italia. 

Como  hay  una  ciencia  moderna  de  la  natu- 
raleza mayor  que  la  antigua  ciencia,  habrá  una 
poesía  mayor  que  la  antigua  poesía.  Y  como 
tenemos  un  concepto  del  trabajo  superior  al  an- 
tiguo concepto,  tendremos  una  leyenda  ó  una 
epopeya  de  los  trabajadores  superior  á  las  an- 
tiguas leyendas  y  á  las  antiguas  epopeyas  de 
las  conquistas  y  de  la  guerra.  Sectas  opuestas 
y  exclusivas  han  dicho  que  á  poca  ciencia  cor- 
responde mucha  religión  y  mucha  poesía,  co- 
mo á  mucha  ciencia  poca  religión  y  poca  poe- 
sía. Pero  una  reflexión  más  profunda  demues- 
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tra  que  así  como  nuestras  facultades  son  eter- 
nas, también  son  eternas  las  satisfacciones  á 
esas  facultades;  y  que  mientras  exista  el  hom- 
bre, existirán  y  coexistirán  con  él  eternamente 
la  religión,  la  poesía  y  la  ciencia.  El  espíritu  es 
uno  en  su  esencial  sustancia,  y  las  obras  ó  he- 
churas del  espíritu,  grados  de  su  existencia  en 
continuo  desarrollo.  Así  el  espíritu  se  eleva,  por 
esta  ley,  desde  el  seno  de  la  naturaleza  al  seno 
del  Estado,  un  término  superior  en  la  serie  ló- 
gica de  sus  manifestaciones  diversas.  ¿Creéis 
que  no  hay  tanta  vida  en  el  mundo  social  como 
en  el  mundo  natural?  ¿Creéis  que  no  es  tan  ne- 
cesaria al  hombre  la  tierra  que  lo  nutre  como  la 
nación  que  lo  educa?  La  idea  del  Estado  se  ha 
engrandecido  en  el  espíritu  moderno  como  se 
ha  engrandecido  la  idea  de  la  creación.  Y  en- 
grandeciéndose la  idea  del  Estado,  se  ha  en- 
grandecido la  poesía  política,  que  podríamos 
llamar  poesía  de  la  libertad.  ¿Creeréis,  sino,  el 
privilegio  más  idóneo  á  la  inspiración  que  el 
derecho  y  más  hermosa  la  servidumbre  que  la 
igualdad  natural?  Aquellas  castas  índicas,  man- 
tenidas por  una  religión  oscura  é  incipiente; 
aquella  monarquía  persa,  derivada  de  la  guer- 
ra entre  principios  opuestos,  ó  mejor,  entre 
enemigos  dioses;  aquel  Estado  griego  y  roma- 
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no  creídos  de  que  tenían  aptitud  para  regular 
desde  los  trages  hasta  las  creencias;  el  endiosa- 
miento de  los  emperadores,  cuya  voluntad  se 
elevaba  en  las  sentencias  de  los  jurisconsultos 
á  fuente  de  las  leyes;  la  soberanía  feudal  con- 
fundida con  la  noción  de  la  propiedad  y  contan- 
do las  cabezas  de  siervos  como  pudiera  contar 
las  cabezas  de  ganado;  los  conflictos  entre  las 
pretensiones  excesivas  del  sacerdocio  empeña- 
do en  volvernos  al  Asía  y  la  autoridad  invaso- 
ra  del  imperio  empeñada  en  fundarse  sobre 
ruinas  de  la  Roma  cesárea;  los  sofismas  de 
aquel  patriarcado  que  elevaban  tristemente  un 
mortal  á  imagen  privilegiada  de  Dios  mismo, 
no  pueden  prestarse  al  arte  y  á  la  poesía  como 
se  prestan  leyes  emanadas  de  la  voluntad  gene- 
ral; derechos  arraigados  en  la  esencia  misma 
del  hombre;  Estados  sometidos  á  la  razón  pú- 
blica, y  que  lejos  de  disponer  á  su  arbitrio  del 
honor  y  de  la  fortuna  y  del  hogar  y  de  la  vida 
de  los  ciudadanos,  les  asegura  desde  sus  pro- 
piedades hasta  su  dignidad  como  imagen  viva 
que  son  de  la  justicia.  Sé  á  ciencia  cierta  que 
muchos  amadores  de  restauraciones  literarias 
vuelven  los  ojos  atrás,  creyendo  fácil  resucitar 
por  obra  de  imitación,  afectos  ya  extinguidos. 
Sé  también  que  achacan  á,  nuestro  tiempo  falta 
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de  arte  por  sobrade  libertad.  Pero  yo  os  pregun- 
to, qué  siglo  de  la  historia  conoció  guerras  y 
cruzadas  movidas  por  la  poesía  como  este  siglo 
tachado  de  prosaico.  No  le  con  venia,  no,  á  In- 
glaterra, como  nación,  la  libertad  de  Grecia,  y 
la  auxilió  por  atender  al  coro  de  poetas  que  la 
pedia  en  sus  versos,  sacrificando  así  á  una  idea 
estética  más  que  política,  la  razón  de  Estado. 
No  le  convenia  á  Francia,  como  nación,  la  in- 
dependencia y  la  libertad  de  Italia;  pero  se  alza- 
ban sombras  tan  augustas  de  sus  campos  y  vo- 
ces tan  sublimes  de  sus  sepulcros;  se  oian,  der- 
ramadas, por  sus  aires  cadencias  tales  en  los 
Misereres  de  Palestrina  y  en  las  plegarias  de 
Rossini;  se  veian  en  sus  cielos  de  arreboles  tan- 
tas figuras  hermosas  surgidas  de  inagotable  pa- 
leta y  en  sus  piedras  de  mármoles  tantos  relie- 
ves trazados  por  creador  cincel,  que  cada  cora- 
zón sentía  una  emoción  artística  á  su  recuerdo; 
y  todas  estas  emociones  se  juntaron  á  suscitar 
la  cruzada  que  abrió  el  sepulcro  donde  yacía 
enterrada  la  madre  de  todas  nuestras  naciones. 
No  le  con  venia,  no,  á  la  América  del  Norte  ar- 
riesgar su  admirada  vida  por  los  míseros  escla- 
vos de  los  Estados  del  Sur;  pero  la  tribuna  reso- 
nara con  tales  discursos,  las  iglesias  con  tales 
sermones,  los  hogares  con  tales  páginas  de  no- 
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velas  íntimas,  la  lira  con  tales  acordes  de  li- 
bertad universal,  que  se  formara  como  una 
apelación  á  la  conciencia  humana,  engendran- 
do aquel  puritano,  venido  al  Capitolio  desde  los 
grandes  desiertos,  como  un  profeta,  á  morir, 
después  de  expugnada  y  vencida  la  Babilonia 
de  la  esclavitud,  cual  santo  mártir  de  su  fé,  por 
la  redención  y  la  libertad  de  los  negros.  ¿Y  al 
siglo  de  cruzadas  así  le  llamareis  siglo  de  esca- 
sa poesía? 

Yo  creo,  por  lo  contrario,  que,  en  ningún 
tiempo,  la  poesía  lírica  encontró  acentos  de  tan 
subida  entonación,  como  en  ningún  tiempo  la 
libertad  encontró  cantores  de  tan  vario  estro. 
Al  comenzar  nuestra  centuria,  y  con  sus  pri- 
meros años,  la  guerra  por  nuestra  independen- 
cia; entre  las  ruinas  de  Zaragoza  y  de  Gerona, 
entre  las  bombas  clavadas  en  los  muros  de  Cá- 
diz, tintos  en  sangre  nuestros  ríos,  desolado 
por  los  incendios  nuestro  suelo;  en  aquella  oca- 
sión de  sacrificios  inmortales,  que  forjaron  al 
luego  de  la  guerra  nuevamente  el  alma  nacio- 
nal y  le  dieron,  si  cabe,  más  acerado  temple, 
oyóse  hervir  la  inspiración  volcánica  de  Quin- 
tana, dando  á  la  nativa  energía  nuestra  más 
vigor,  y  haciendo  con  estoica  firmeza  un  cri- 
men de  toda  vacilación  en  la  esperanza;  ardor 
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rayano  de  demencia  en  aquel  instante,  á  no  tra- 
tarse del  valor  en  la  guerra  y  del  ánimo  para  la 
muerte  congénitos  á  nuestra  heroica  España. 
Al  poco  tiempo,  el  más  melancólico  de  los  poe- 
tas italianos,  Leopardi,  vagando  ala  sombra  de 
los  muros  caídos  y  los  arcos  rotos,  que  el  ja- 
ramago  cubre  con  su  sudario  de  amarillas  flo- 
res y  el  buho  entristece  con  sus  quejidos  de  si- 
niestros ecos,  encontraba  la  lira  heroica  de  Si- 
monides,  y  le  arrancaba  estancias  dignas  de 
grabarse  en  los  desfiladeros  de  las  Termopilas 
y  de  resonar  en  las  aguas  de  Salamina  y  en  los 
campos  de  Marathón  y  de  Platea.  Y,  en  segui- 
da, un  patricio  inglés,  de  complexión  inquieta, 
de  familia  normanda,  de  voluntad  zozobrosa, 
de  fantasía  relampagueante;  coronado  con  las 
espinas  de  sus  dudas  que  le  taladraban  las  sie- 
nes y  consumido  en  la  antorcha  de  su  inspira- 
ción que  le  abrasaba  las  manos;  después  de  ha- 
ber corrido  varia  y  luctuosa  suerte  en  tantas 
tormentas  y  en  tantas  pasiones,  llogó ,  henchi- 
do el  corazón  de  amor  entonces  feliz,  vibrantes 
los  labios  de  cánticos  ya  inmortales,  á  Grecia, 
en  la  exaltación  de  su  estro  y  en  la  ñor  de  su 
juventud,  á  pedir  muerte  á  la  inmortalidad  he- 
lénica y  sepulcro  á  la  cuna  de  los  poetas  y  de 
los  dioses.  Y  cuando  tornaban  nuestros  dester- 


ACADEMIA  ESPAÑOLA  45 

rados  del  veintitrés,  la  legión  sublime  que  traia 
en  las  manos  el  D.  Alvaro  de  Sevilla  y  en  la 
mente  el  D.  Félix  de  Salamanca,  comenzaba  su 
elegía  en  el  destierro  un  poeta  eslavo,  hijo  pre- 
dilecto de  la  infeliz  Polonia,  y  tan  rendido  ama- 
dor de  su  patria,  por  opresa  y  desgraciada,  que 
la  veia  retratarse  en  el  extraño  hogar,  donde 
chisporroteaba  el  tronco  de  Noche  Buena,  sos- 
teniendo con  las  lanzas  de  sus  soldados  la  cú- 
pula de  San  Pedro  vacilante  al  empuge  de  tan- 
tas heregías;  visión  traida  de  los  celajes  patrios 
mirados  por  última  vez  con  los  ojos  enrojecidos 
que  buscaban  inútilmente  los  ángeles  apocalíp- 
ticos, apercibidos  por  la  ira  celeste  al  castigo 
de  aquellos  tiranos,  cuyos  esbirros  hirieran  los 
sacerdotes  al  pié  de  sus  altares  para  anudar  en 
la  garganta  el  rezo  de  la  humana  aflicción  á  la 
divina  misericordia,  y  arrancaran  á  las  tumbas 
los  huesos  de  cien  generaciones  para  desarrai- 
gar hasta  las  últimas  raizes  con  que  á  la  tierra 
se  une  la  vida  de  un  gran  pueblo.  Y  á  su  vez  los 
opresores  de  Polonia  engendraron  poetas  y  tu- 
vieron que  oprimirlos.  Aquel,  por  cuyo  ingenio 
vivirá  eternamente  la  lengua  moscovita,  según 
el  general  sentir  europeo,  vino  al  mundo  con 
fantasía  creadora,  y  los  pi-i meros  arpegios  de 
su  fantasía,  en  la  alborada  de  la  vida,  sobre  las 
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nacientes  ilusiones,  cuando  los  ojos  sólo  descu- 
bren mariposas  y  los  oidos  sólo  perciben  melo- 
días, los  primeros  arpegios,  iba  diciendo,  de  su 
fantasía,  consagráronse  á  cantar  la  libertad. 
Mas  este  cántico  le  valió  un  destierro  en  sus  mo- 
cedades; y  este  destierro  una  tristeza  inextin- 
guible en  toda  su  existencia,  la  mitad  de  ella  de- 
dicada á  plañer  el  dolor  en  la  servidumbre  y  la 
otra  mitad  á  rastrear  la  poesía  en  la  historia,  la 
poesía  en  las  tradiciones.  Y  agitado  por  las  chis- 
pas eléctricas  de  sus  inspiraciones  corrió  desde 
la  estepa  al  mar,  desde  el  mar  al  Cáucaso,  des- 
de el  Cáucaso  al  Danubio,  y  en  todas  partes,  al 
par  que  respiraba  el  aire  puro  de  las  montañas 
y  de  los  campos  y  de  las  ondas,  recogía  los  gér- 
menes de  una  poética  nacional,  correspondien- 
te á  las  tradiciones.  Y  su  vida  se  arrastró  rece- 
losa entre  esbirros  y  se  extinguió  triste  en  un 
duelo.  Y  el  mejor  de  sus  poemas  «Oneguine» 
canta  el  hastí  o;  y  la  mejor  de  sus  estrofas  plañe 
un  poeta  joven  que  muere  llevándose  á  la  eter- 
nidad el  misterio  de  su  poesía.  Mas,  á  pesar  de 
todas  estas  contradicciones,  si  el  despotismo  le 
ha  arrebatado  sus  derechos,  nótase  en  todas 
sus  obras  que  no  ha  perdido  nunca  el  sentimien- 
to de  la  libertad,  revelado  en  cada  una  de  sus 
estancias,  como  el  ruiseñor  cautivo,  á  quien  los 
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pastores  de  Thesalia  arrancábanlos  ojos  para 
que  cantase  más,  ponia  en  todas  sus  notas  y  es- 
calas el  amor  á  los  bosques  habitados  y  á  los 
horizontes  recorridos  en  más  felices  dias.  Y  si 
las  soledades  rusas  manaban  tanta  poesía,  ima- 
ginaos cuánto  manarian  las  encinas  germáni- 
cas. No  hablemos,  puesto  que  pertenece  á  la 
dramática,  de  aquella  resurrección  de  la  leyen- 
da de  Guillermo  Tell,  elevando  sobre  los  lagos 
dormidos  en  sus  copas  de  záfiro,  y  las  nieves 
relumbrantes  en  sus  cimas  eternas,  el  cielo 
ideal  de  la  libertad.  Hablemos  de  los  poetas  lí- 
ricos: Ulhand,  que  se  gozaba  en  oir  la  esquila 
del  ganado  tornando  al  aprisco  y  la  canción  de 
la  moza  de  cántaro  recogiendo  el  agua  en  la 
fuente  de  su  aldea;  Ulhand,  que  seguía  el  pri- 
mer vuelo  de  la  matinal  alondra  y  el  rayo  últi- 
mo de  la  nocturna  estrella,  á  ver  si  podían  jun- 
tarse alguna  vez  en  los  aires,  truécase  de  pas- 
tor de  égloga  en  soldado  de  epopeya,  cuando 
la  conquista  despierta  en  su  alma  acongojada 
el  amor  á  la  patria  libre,  y  el  amor  á  la  patria 
libre  despierta  en  sus  sentimientos  vivísimos  la 
aspiración  al  humano  derecho.  Y  Teodoro  Koer- 
ner,  afilando  su  espada  en  las  piedras  druídi- 
cas  donde  afilaron  los  sacrificadores  el  cuchillo 
para  ofrecer  victimas  á  sus  sangrientas  divini- 
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dades,  corre  á  las  batallas,  en  pos  de  una  bala, 
que  partiendo  su  pecho,  redima  su  alma  y  ense- 
ña á  los  suyos  cómo  se  combate  y  se  muere  por 
la  libertad  y  por  la  patria.  ¿Qué  más?  Hasta  el 
poeta  de  la  ironía  y  de  la  duda,  á  quien  sus 
inspiraciones  le  daban  como  alas  de  ángel  y 
sus  cóleras  como  mareos  de  beodo;  profeta  bí- 
blico en  algunas  estancias  suyas,  dignas  de  Je- 
rusalen,  y  cómico  aristofanesco  en  algunas  in- 
vectivas propias  del  mercado;  con  las  lágrimas 
de  la  elegía  sublime  en  los  párpados,  conver- 
tidos á  recoger  la  luz  de  lo  infinito,  y  con  el  he- 
dor de  la  orgía  en  los  labios  abiertos,  para  vo- 
mitar la  blasfemia  y  la  calumnia;  semita  con 
toda  su  solemnidad  y  francés  con  todas  sus 
gracias;  oscuro  y  soñador  como  un  germano  y 
claro  y  armonioso  como  un  griego;  aunque  im- 
pío é  irreverente  quiera  turbar  la  paz  en  todos 
los  templos,  desde  aquellos  del  Egipto  y  Caldea 
que  tenían  por  vasos  de  oro  los  astros,  hasta 
aquellos  de  góticas  agujas  que  se  retratan  en 
las  aguas  del  Rhin  y  enseñan  á  orar  con  las 
melodías  de  sus  órganos;  aunque  excéptico, 
burlón,  indiferente,  dado  á  colgar  bajo  las  ho- 
jas de  su  corona  de  laurel  ruidosos  cascabeles; 
jugando  con  las  ideas  como  un  niño  con  las  jo- 
yas frágiles,  cuyo  brillo  mira,  pero  cuyo  valor 
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ignora,  conserva  siempre,  allá  en  el  fondo  de  su 
corazón,  religioso  culto  á  las  dos  ideas  capi- 
tales del  mundo  moral,  á  la  idea  de  Dios  y  la 
idea  de  la  libertad;  á  manera  de  esos  ángeles 
de  la  leyenda  que,  caldos  de  la  gracia  y  dester- 
rados al  abismo,  llevan  en  la  faz  eternamente 
vagos  reflejos  de  su  prístina  belleza.  Y  si  de  esta 
suerte  canta  Alemania,  ¿cómo  cantará  la  revo- 
lucionaria Francia?  La  voz  de  la  libertad  se  une 
á  tantas  melodiosas  voces  como  llenan  el  alma 
de  aquel  poeta,  á  quien  permitió  el  cielo  calmar 
con  un  acento  de  su  voz  las  pasiones  desborda- 
das de  la  muchedumbre;  y  el  amor  á  la  libertad 
abria  el  pecho  de  aquel  otro  poeta  que  parecía 
no  amar  sino  los  ídolos  de  un  dia  y  no  sentir 
sino  la  emoción  de  un  momento  en  la  rica  va- 
riedad de  sus  asuntos  y  de  sus  formas.  Pero  el 
Titán  de  la  nueva  idea  literaria;  el  que  encerró 
en  versículos  semejantes  á  los  versículos  de 
Isaías  el  alma  de  su  siglo,  fué,  ya  lo  habéis 
nombrado,  Víctor  Hugo.  Nacido  en  Francia, 
pero  educado  en  esta  tierra  de  las  antítesis  y  de 
la  hipérbole,  donde  la  nativa  originalidad  del  in- 
genio se  ha  negado  de  antiguo,  así  á  las  reglas 
de  lo  artificioso  como  á  las  rutinas  de  lo  con- 
vencional, llevóse  consigo  la  savia  del  terruño 
español  en  las  venas,  y  en  la  frente  el  beso  inde- 
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leble  de  nuestra  luz  meridional;  y  crej^endo  que 
cada  excelso  ingenio  representa  todo  un  siste- 
ma planetario,  y  se  dicta  á  sí  mismo  la  ley 
como  un  Dios,  lanzó  grito  de  guerra  contra  la 
tradición  de  las  escuelas  y  contra  el  falso  aris- 
totelismo  de  la  poesía.  La  revolución  francesa, 
que  lograra  destronar  la  monarquía  de  Versa- 
lles,  dejó  intacto  el  infalible,  el  inefable,  el  sa- 
cro gusto  versallés,  vencedor  y  dominador  du- 
rante siglo  y  medio  en  todas  las  regiones  de  Eu- 
ropa. Y  en  aquellos  jardines  tallados  por  com- 
binaciones geométricas,  donde  dioses  contrahe- 
chos, pálidas  sombras  de  una  mitología  muer- 
ta, se  erguían  y  pavoneaban  enfáticamente  por 
todos  los  ángulos,  entró  Víctor  Hugo  con  el  re- 
cuerdo de  que  aún  existían  las  selvas  naturales 
y  los  campos  feraces  poblados  de  una  viva  poe- 
sía; y  por  aquellos  salones,  donde  se  aglome- 
raban los  cortesanos  encerrados  en  sus  casacas 
y  ceñidos  con  sus  gigantescas  pelucas  empol- 
vadas, deslizóse  Víctor  Hugo,  con  el  recuerdo 
de  que  no  lejos  de  allí  bramaban  y  rugían,  co- 
mo océano  encrespado,  los  pueblos;  y  en  el  tea- 
tro, sujeto  á  las  unidades,  como  los  jardines 
á  la  geometría  y  los  cortesanos  á  la  etiqueta, 
apareció  Víctor  Hugo  con  el  recuerdo  de  que  en 
las  cimas  de  la  gloria  vivían  revestidos  de  la 
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inmortalidad,  Lope,  Shakespeare,  Calderón,  los 
cuales  no  siguieron  otros  códigos  que  los  cuasi 
divinos  de  su  celeste  inspiración;  y  con  estos 
sencillos  principios,  encerrados  en  versos  ful- 
gurantes, fundó  la  soberana  libertad  del  inge- 
nio y  devolvió  sus  alas  á  la  prisionera  poesía. 
Pertenece  pues  á  nuestro  tiempo  con  mayor  de- 
recho que  á  ningún  otro  tiempo  la  lírica  de  la 
libertad. 

No  puede  ocultárseme  que  achacan  al  siglo 
muchos  de  sus  naturales  enemigos  falta  de  res- 
peto á  la  historia.  Señores,  ya  que  tratamos  de 
los  conceptos  fundamentales  propios  de  esta 
edad,  no  olvidemos  que  si  la  idea  de  la  natura- 
leza y  la  idea  del  Estado  crecieron  desmesura- 
damente en  el  espíritu  moderno,  creció  en  igua- 
les proporciones  también  la  idea  de  la  historia. 
Ningún  tiempo  conoció  poeta  que  anime  las 
ruinas,  y  evoque  los  muertos,  y  recoja  las  ce- 
nizas de  los  sepulcros,  y  reciba  el  polen  de  las 
guirnaldas  funerarias,  y  hable  con  los  fantas- 
mas de  los  panteones,  y  muestre  las  torres  y 
los  adarbes  dibujados  en  las  indecisas  nieblas 
de  los  recuerdos,  como  aquel,  en  cuyo  ser  la 
poesía  no  es  una  profesión  ó  un  arte,  sino  la 
vida  toda  entera,  y  que  errante  de  pueblo  en 
pueblo,  á  guisa  de  trovador  en  la  Edad  Media, 


52  DISCURSO    DE   LA 


y  ostentando  ante  la  uniforme  sociedad  nues- 
tra el  natural  indócil  de  éu  complexión,  aviva 
toda  nuestra  historia;  en  la  campiña  de  Toledo, 
la  tradición  del  Cristo  de  la  Luz,  y  en  las  már- 
genes del  Arlanza,  los  torreones  del  castillo  de 
Pampliega;  en  el  corazón  popular,  el  más  mal- 
decido y  el  más  amado  de  los  reyes,  D.  Pedra 
el  Cruel,  y  en  la  memoria  popular,  el  más  ex- 
traño y  el  más  copiado  de  nuestros  tipos,  don 
Juan  Tenorio;  en  las  almas  cristianas,  el  Te- 
Deum,  cantado  bajo  los  muros  de  Santa  Fé  por 
los  ejércitos  españoles,  al  ver  brillar  los  rayos 
del  sol  naciente  en  las  crestas  de  las  Alpuj arras 
por  las  argentadas  líneas  de  la  cruz  erguida  so- 
bre las  torres  Bermejas,  y  en  las  almas  de  nues- 
tros hermanos  de  África,  el  suspiro  lanzado  por 
el  proscripto,  al  pié  de  las  palmeras  solitarias 
en  el  Oasis,  y  al  eco  del  simoun  resonante  en 
el  desierto,  por  cuyos  celajes  se  ven  fantasea- 
das las  aljamas  de  Córdoba,  la  Giralda  de  Se- 
villa, y  la  Alhambra  de  Granada,  inspirando 
á  la  nolstalgia  del  destierro  y  á  las  cuerdas  de 
la  guzla  desgarradoras  lamentaciones  en  pro- 
fundas é  inmortales  elegías:  que  la  voz  del  poe- 
ta es  la  voz  de  toda  nuestra  alma  y  su  inspira- 
ción la  llama  exhalada  del  centro  de  nuestra 
tierra.  Las  edades  idóneas  para  las  leyendas 
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históricas  son  estas  edades  llamadas  de  transi- 
ción. Aunque  el  tiempo  nunca  se  detenga  en  su 
eterno  curso,  cuenta  la  historia  siglos  de  tran- 
sición, ó  si  queréis,  de  renovación,  distintos  de 
los  siglos  en  que  las  instituciones  se  hallan  mu- 
cho más  seguras  sobre  sus  antiguas  bases  y 
las  almas  mucho  más  tranquilas  sobre  sus  he- 
redadas creencias.  Por  ejemplo,  son  siglos  de 
transición  el  primero  en  que  pasamos  de  la  re- 
pública al  imperio  en  Roma;  y  el  quinto  en  que 
pasamos  del  imperio  al  mundo  germánico  di- 
rigido por  la  teocracia  romana;  y  el  décimo  en 
que  pasamos  del  feudalismo  primitivo,  que  po- 
dríamos llamar  semi-teocrático,  al  feudalismo 
puramente  militar,  que  podríamos  llamar  semi- 
monárquico;  y  el  décimo-quinto  en  que  pasa- 
mos del  feudalismo  militar  á  las  monarquías 
absolutas;  y  el  décimo-nono,  abierto  por  la  re- 
volución francesa,  en  que  pasamos  de  las  mo- 
narquías absolutas  á  las  instituciones  demo- 
cráticas. Pues  tienen  estas  edades  recuerdos 
tan  vivos  de  lo  pasado  juntamente  con  seguri- 
dad tan  completa  de  lo  porvenir,  que  recojen 
por  necesidad  en  tales  afectos  motivos  bien  va- 
rios para  la  poesía  histórica.  Siglo  semejante  á 
<3ste  siglo  fuera  el  sexto,  anterior  á  Jesucristo, 
que  oyó  pensar  á  Pitágoras,  hablar  á  Xeno- 
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phanes,  cantar  á  Anacreonte,  al  mismo  tiempo 
que  la  arquitectura  se  engalanaba  con  sus  Plin- 
thos  y  sus  Volutas  en  el  suelo  de  Jonia;  que  la 
escultura  dejaba  su  rigidez  hierática  para  suje- 
tarse á  las  proporciones  del  cuerpo  humano;  y 
que  la  monarquía  se  iba  con  Pisistrato  para 
abrir  paso  al  luminoso  enjambre  de  las  repú- 
blicas griegas.   Ninguna   ciencia  creciera    en 
nuestros  tiempos  como  la  ciencia  histórica.  La 
idea  no  puede  abarcar  la  distancia  existente 
entre  el  primer  geroglífico  escrito  en  las  pare- 
des de  los  templos  y  nuestra  filosofía  de  la  his- 
toria, en  la  cual  se  reconcentra  el  conocimiento 
científico  que  la  humanidad  alcanza  de  su  vida 
en  el  tiempo.  Tales  geroglíficos,  interpretados  6 
no,  aseméjanse  á  esas  estrellas  cuya  luz  tarda 
tantos  siglos  en  llegar  á  nuestros  lentes,  que  se 
han  extinguido  quizá  para  siempre  cuando  las 
vemos  inmóviles  en  el  espacio.  ¡Cuántas  meta- 
morfosis en  la  historia!  Anales  de  las  estaciones 
y  de  los  fenómenos  celestes  un  tiempo;  ¡libros 
teogónicos  más  tarde,  cuando  sólo  se  referia  la 
vida  de  los  dioses  personificados  en  las  alima- 
ñas de  las  selvas;  cronología  descarnada  de  los 
muertos  en  la  tierra,  de  los  panteones  y  de  los 
sepulcros;  cántico  trasmitido  por  los  cantores 
errantes  en  los  oídos  de  las  generaciones  ó  es- 
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cena  cincelada  por  los  primeros  artífices  en  los 
escudos  de  los  héroes;  tablas  de  viajes  maríti- 
mos suspendidas  por  Sancioníathon  de  las  ca- 
pillas donde  habitaban  las  divinidades  del  co- 
mercio; mezcla  de  mitología  y  de  tradición  en 
los  logógrafos  de  las  islas  griegas,  como  mez- 
cla de  crónica  y  de  teología  y  de  conseja  en  las 
obras  de  los  profetas  hebreos;  poética  en  Hero- 
doto,  política  en  Tucidydes^  moral  en  Xeno- 
phonte,  filosófica  en  Platón  y  Aristóteles,  crítica 
en  Evehemero,  pragmática  en  Polibio,  ecléctica 
en  Alejandría,  donde  así  se  deletrean  los  gero- 
glíficos  egipcios  como  se  traducen  los  libros 
santos;  romana  en  aquella  Roma  que  se  llama- 
ba el  universo  de  las  naciones;  universal  en 
Trogo  Pompeyo  y  en  Diodoro,  Siculo  cual  una 
reacción  del  espíritu  humano  ya  próximo  á  la 
conciencia  de  sí  contra  el  predominio  de  Ro- 
ma; triste  y  decadente  en  la  narración  llamada 
augusta,  que  historiando  la  tiranía,  anuncia  la 
muerte  del  mundo  antiguo,  como  la  sátira  anun- 
cia la  muerte  del  arte  clásico;  esperanzada,  re- 
juvenecida, progresiva  en  los  primeros  escrito- 
res cristianos,  enlazándose  por  el  recuerdo  con 
la  ciudad  sacerdotal  del  Padre,  con  Jerusalen, 
y  por  la  esperanza  con  la  ciudad  mística  del 
Hijo,  con  la  gloria;  rota  en  mil  pedazos,  al  di- 
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vidirse  el  mundo  romano  en  oriental  y  occiden- 
tal, y  venir  sobre  esta  división  los  bárbaros, 
con  lo  cual  toma  tres  aspectos,  bizantino  y  cor- 
tesano en  Procopio ;  teológico  y  enciclopédico 
en  Teodoro;  bárbaro  en  Jornandez;  artificiosa 
y  retórica  en  los  eruditos  de  Oriente;  dura  y  se- 
ca en  los  cronistas  de  Occidente;  nacional  con 
Froissard,  con  el  arzobispo  Rada,  con  el  rey 
D.  Alfonso  X,  por  los  siglos  en  que  las  nacio- 
nes modernas  comienzan  á  dibujarse  bajo  la 
sombra  de  las  monarquías  históricas  griega  en 
los  filósofos  del  Renacimiento;  observadora 
profundísima  del  corazón  humano  y  de  la  hu- 
mana sociedad,  en  Maquiavelo;  naturalista,  en 
nuestros  escritores  de  Indias,  como  Oviedo; 
clásica  en  Hurtado  y  en  el  padre  Mariana;  so- 
cial desde  la  segunda  mitad  del  siglo  décimo- 
séptimo  hasta  la  primera  mitad  del  siglo  déci- 
mo-octavo, ya  explique  las  leyes  de  la  Provi- 
dencia con  Bossuet,  ya  las  edades  de  la  huma- 
nidad con  Vico,  ya  las  instituciones  con  Mon- 
tesquieu,  ya  el  derecho  internacional  con  Gro- 
tio;  eminentemente  crítica  en  el  siglo  décimo- 
octavo  y  eminentemente  filosófica  en  nuestro 
siglo,  ha  crecido,  si  cabia  que  creciera,  á  nues- 
tros mismos  ojos,  juntando  el  principio  de  la 
unidad  de  Dios  con  el  principio  de  la  unidad  del 
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hombre;  la  ley  de  la  realidad  lógica  en  los  he- 
chos con  el  dogma  moral  de  la  libertad  en  los 
individuos;  la  creencia  que  nos  inspira  la  fisio- 
logía en  nuestro  parentesco  estrechísimo  con 
todo  el  Universo  y  la  creencia  que  nos  inspira 
la  filosofía  en  nuestra  redención  gradual  con 
los  redimidos  y  por  medio  de  los  redentores; 
todo  lo  cual  ha  dado  á  la  historia,  engrandeci- 
da é  iluminada,  las  proporciones  y  los  cortes  de 
una  maravillosísima  epopeya.  Recordaráme 
algún  malicioso  que  el  siglo,  estimado  por  tan 
progresivo,  se  inclina  hoy  á  la  idea  pesimista 
con  tanta  fuerza  como  á  las  ideas  optimistas 
se  inclinaba  hace  poco.  Levántanse,  en  efecto, 
no  diré  escuelas  filosóficas,  sino  genialidades 
atrabiliarias,  que  en  la  tierra  ven  una  sucesión 
de  generaciones  sacrificadas,  en  el  amor  un 
equivalente  de  la  muerte,  en  la  cuna  el  germen 
de  todas  las  penas,  en  la  vida  el  continuo  suce- 
der de  todos  los  dolores,  en  el  Estado  una  fuer 
za  opresora,  en  la  sociedad  un  carnaval  perpe- 
tuo, en  el  comercio  y  la^  relaciones  sociales 
una  cacería  sin  término  y  una  batalla  sin  tre- 
gua, en  las  ilusiones  engaños,  y  desengaños  en 
las  esperanzas;  por  los  horizontes  del  arte  ne- 
blinas recamadas  de  ópalo  y  grana  que  sólo 
llueven  los  oropeles  de  la  mentira;  por  las  ci- 
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mas  de  la  ciencia  espirales  de  sofismas  que 
sólo  persuaden  á  la  duda;  en  el  sistema  solar  y 
sus  planetas  otros  tantos  purgatorios,  donde 
arden  almas  en  pena  sin  más  porvenir  que  el 
sueño  eterno;  en  la  naturaleza  toda  una  aglo- 
meración de  celadas,  un  cúmulo  de  engaños, 
el  hambre  por  incentivo,  la  envidia  y  el  odio  por 
necesidad,  la  guerra  por  ley;  siempre  la  mis- 
ma tragedia  para  todos  con  el  mismo  desenla- 
ce de  una  última  enfermedad,  resuelta  en  una 
podredumbre  horrible;  siempre  la  misma  suer- 
te; el  no  ser  alcanzado  por  el  suicidio  universal 
de  la  humanidad,  tristemente  hastiada  y  con- 
vencida de  que  el  espacio  es  vacío  y  lo  único 
eterno  y  cierto  el  perdurable  silencio  en  los  pa- 
vorosos abismos  de  la  nada.  Creo  tales  ideas 
desviaciones  de  la  órbita  que  recorre  nuestro 
tiempo.  Juzgólas  alarde  de  mal  humor  pasaje- 
ro más  bien  que  expresión  de  convencimiento 
profundo.  Pásale  al  espíritu  humano  como  al 
espíritu  individual;  todos  estos  arranques  na- 
cen de  un  minuto  y  mueren  pronto  en  el  con- 
junto de  los  seres  y  de  las  cosas.  Sucede  con 
esta  filosofía  de  la  desesperación  lo  mismo  que 
sucede  con  el  arte  realista;  no  pasa  de  acciden- 
te. Toda  filosofía  verdadera  resulta,  al  fin  y  al 
cabo,  idealista,  como  todo  arte  se  resuelve  en 
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ideal.  Tras  las  nubes  el  cielo  azul  y  bajo  los 
oleajes  el  mar  sereno.  Tras  los  sofismas  de  un 
dia  las  verdades  eternas.  De  los  sofistas  nació 
Sócrates,  y  con  Sócrates  la  conciencia  anterior 
y  superior  al  Estado;  tras  los  pesimistas  veréis 
con  ínayor  claridad  el  albedrío,  que  busca  vo- 
luntariamente la  más  alta  moral,  aguijoneado 
por  la  conciencia  libre,  y  el  universo  material 
realizando  el  bien  por  necesidad  en  obediencia 
á  su  legislador  y  en  cumplimiento  de  sus  leyes. 
Entre  nosotros  tenemos  sentado  al  poeta  céle- 
bre, que  personifica  con  mayores  títulos  todas 
las  tendencias  pesimistas  posibles  en  esta  so- 
ciedad nuestra^  espiritualista  y  creyente.  Dará 
á  su  poesía  por  nombre  un  neologismo  tal  co- 
mo Dolora;  deslumbrará   los  entendimientos 
con  los  vistosos  juegos  de  su  ingenio  sobera- 
no, tan  admirable  por  la  novedad  y  la  riqueza 
de  las  ideas  como  por  la  corrección  y  hermo- 
sura de  las  frases;  verá  cada  hecho  de  la  vida  y 
hasta  cada  fenómeno  de  la  naturaleza  como  si 
espíritu  y  materia  dependieran  de  su  voluntad 
y  se  juntaran  ó  desunieran  al  conjuro  de  su  al- 
bedrío; reirá  y  llorará  según  que  le  hierva  la 
sangre  de  su  corazón  en  las  venas  ó  le  amar- 
gue el  paladar  la  hiél  de  su  hígado;  pero  entre 
tantas  innumerables  voluntariedades  de  su  mu- 
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sa  independiente,  veréis  cómo  conserva  siem- 
pre el  resplandor  de  su  conciencia,  y  en  la  con- 
ciencia la  virtud  de  una  idealidad  inextingui- 
ble. Griten  cuanto  quieran  los  desesperados,  la 
corriente  de  los  progresos  continuos  les  arras- 
trará. Como  la  sabia  química  de  hoy  fué  alqui- 
mia, y  la  sabia  astronomía  astrología,  nuestro 
cuerpo  estuvo  en  el  limbo  de  la  tierra  y  nuestra 
alma  en  el  limbo  de  la  barbarie.  Hemos  vivido 
en  las  cavernas  lacustras  como  el  mastodonte 
y  hemos  clavado  el  puñal  de  piedra  en  las  en- 
trañas de  las  víctimas  para  ofrecer  ese  holo- 
causto á  nuestros  dioses  antropófagos.  Y  aquí 
de  la  leyenda  tan  sabida  en  Alemania.  Allá  en 
nuestra  madriguera,  digna  de  las  aves  noctur- 
nas, entró  la  tea  de  Prometheo,  encendida  por 
la  chispa  que  arrancaba  el  hierro  al  pedernal, 
y  la  creímos  el  resplandor  y  el  fuego  de  la  vi- 
da, y  deseamos  poseerla  y  mirarla  eternamen- 
te. Y  una  noche  salimos  de  nuestras  cavernas, 
y  á  través  de  la  viciosa  vegetación,  columbra- 
mos la  luna,  y  creyéndola  el  luminar  por  ex- 
celencia, pedimos  que  nos  dejaran  vivir  y  mo- 
rir en  el  éxtasis  de  una  eterna  contemplación. 
Y  tras  la  luna,  vino  el  sol,  y  tras  el  sol  la  con- 
ciencia, y  tras  la  conciencia  la  idea,  y  tras  la 
idea  el  ideal:  que  los  minerales  quieren  ser  ár- 
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boles,  y  los  árboles  flores,  y  las  flores  aves,  y 
las  aves  cánticos,  y  los  cánticos  poesía,  y  la 
poesía  tipo  y  el  tipo  arquetipo;  y  desde  la  ola 
del  Océano  hasta  el  latido  del  corazón,  desde 
la  abeja  zumbando  sobre  el  cáliz  rebosante  de 
miel  hasta  el  arpa  despidiendo  la  nota  lanzada 
á  la  inmortalidad,  todo  lo  creado  busca  el  orí- 
gen  de  su  creación,  y  con  átomos,  chispas, 
esencias,  aromas,  gorgeos,  alas,  vuelos,  inspi- 
raciones, cánticos,  plegarias,  incienso,  todas 
las  criaturas  suspiran  por  unirse  con  el  eterno 
amor. 

Quien  desconozca  esta  aspiración  universal, 
jamás  entrará  en  el  templo  henchido  de  miste- 
rios y  poblado  de  oráculos,  que  inefable  para 
la  humana  lengua,  por  denominarse  con  al- 
guna denominación,  aunque  sea  inperfecta,  se 
denomina  arte.  El  espíritu  en  la  naturaleza  su- 
fre algo  de  la  fatalidad  que  en  la  naturaleza  rei- 
na. El  espíritu  en  la  socie  !ad,  en  el  Estado, 
aunque  más  libre,  se  halla  cohibido  por  leyes 
coercitivas,  por  las  leyes  sociales,  en  las  que 
hay  también  una  parte  considerable  de  necesi- 
dad. La  región  luminosa  de  la  libertad  empieza 
en  el  arte.  Esta  esfera  de  nuestra  vida  espiri- 
tual se  distingue  de  las  otras  esferas  en  que  lle- 
va en  sí  misma  sus  leyes  y  su  fin  propio.  El  ar- 
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te  puro  no  tiene  ninguna  utilidad,  y  en  esto  con- 
siste principalmente  su  grandeza.  El  arte,  por 
no  obedecer  á  ninguna  ley  extraña  á  él,  ni  si- 
quiera obedece  á  las  leyes  morales;  y  por  no 
tener  ninguna  finalidad  á  él  agena  ¡ah!  ni  si- 
quiera tiene  por  fin  el  bien.  Lo  produce,  pero 
sin  voluntad  de  intentarlo.  Ha  cumplido  toda 
su  esencia  cuando  ha  realizado  la  hermosura. 
No  se  propone  lo  primero  que  consigue:  desper- 
tar puras  emociones  y  desinteresada  contem- 
plación. Produce  por  producir,  crea  por  crear, 
canta  por  la  necesidad  de  cantar.  ^,Qué  le  va, 
señores,  á  esa  ave  celestial  en  regalar  ó  no  los 
oi  los,  allá  por  el  bosque  de  ilusiones,  donde 
resuenan  sus  endechas  y  habitan  sus  amores? 
Pues  bien,  la  idea  del  arte,  como  la  idea  de  la 
naturaleza,  como  la  idea  del  Estado,  como  la 
idea  de  la  historia,  también  ha  crecido  en  nues- 
tros dias.  Así  como  hemos  producido  la  cien- 
cia geológica  que  ha  aumentado  nuestros  cono- 
cimientos en  la  vida  y  en  la  historia  del  plane- 
ta, hemos  producido  la  ciencia  estética  que  ha 
aumentado  nuestros  conocimientos  en  la  vida 
y  en  la  historia  del  arte.  Y  cuenta  que  ninguna 
de  las  ideas  fundamentales  cambia  tanto,  ni  la 
idea  cósmica,  ni  la  idea  política,  ni  la  idea  re- 
ligiosa^ como  la  idea   artística. Los  primeros 
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cristianos  veian  la  sonrisa  del  demonio  en  los 
labios  de  las  estatuas  griegas.  Algunos,  entre 
los  padres  de  la  iglesia,  aconsejaban  á  los  ar- 
tífices que  pintasen  y  esculpiesen  feo  á  Cristo, 
por  ser  la  hermosura  cosa  profana  y  hasta  dia- 
bólica. En  la  tierra  donde  brotaron  los  dioses 
del  arte,  se  extendió,  al  mediar  nuestra  era,  la 
secta  de  los  iconoclastas,  que  destruía  los  si- 
mulacros y  borraba  las  efigies.  Dos  religiones 
de  las  que  más  han  cooperado  á  la  educación 
del  género  humano,  prohibían  reproducir  ni 
copiar  los  seres  animados,  porque  toca  en  irre- 
verencia dar  aspecto  de  vida  á  figuras  incapa- 
citadas de  alcanzar  la  vida  toda  entera.  Los 
recuerdos  clásicos  tienen  tal  omnipotencia  en 
Italia,  que  ninguno  de  los  artistas  del  Renaci- 
miento comprendió  la  belleza  del  gótico.  Y  los 
artistas  de  la  Edad  Media  no  comprendieron , 
hasta  que  el  Renacimiento  se  avecinaba,la  cor- 
rección y  la  armonía  de  los  órdenes  griegos. 
El  autor  de  las  empresas  políticas  maldecia  del 
Dante;  y  el  autor  del  Cándido  llamaba  á  Shakes- 
peare deforme  y  bárbaro.  Un  crítico  del  siglo 
pasado,  como  por  ejemplo,  Moratin,  ó  de  prin- 
cipios de  este  siglo,  como  por  ejemplo,  Sismon- 
di,  encontrará  monstruosos  y  hasta  repugnan- 
tes los  más  sublimes  dramas  del  teatro  espa- 
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üol.  Y  un  combatiente  romántico,  demagogo 
de  la  revolución  literaria  del  ano  treinta,  verá 
en  las  tragedias  griegas,  talladas  por  Esquilo 
y  Sófocles,  frias  estatuas  de  yeso.  El  poeta  ad- 
mirador de  la  antigüedad  pasará  por  el  poético 
Asis  de  Umbria,  y  visitará  un  templo  imperial 
de  la  decadencia  romana,  desdeñando  el  mo- 
nasterio de  San  Francisco  impregnado  de  tan- 
tas y  tan  místicas  oraciones.  Y  á  pocos  pasos  de 
allí,  por  el  crucero  de  la  Porciuncula,  artista 
empeñado  en  la  resurrección  de  la  Edad  Me- 
dia, trazará  un  fresco  en  que  reproduce  adrede 
la  incorrección  del  dibujo  propio  de  los  prime- 
ros pintores  monásticos,  sólo  por  amor  á  la  ar- 
queología de  un  tiempo  ya  extinguido.  Nuestro 
gusto  huye  de  estas  sectas  intolerantes  y  con- 
dena á  estos  artistas  exclusivos.  Nosotros  so- 
mos en  arte,  como  en  historia,  mucho  más  uni- 
versales y  humanos.  Como  padecemos  con  to- 
dos los  oprimidos  y  admiramos  á  todos  los 
redentores,  tenemos  el  culto  de  todas  las  artes, 
y  por  dioses  á  todos  cuantos  han  hecho  bajar 
del  cielo  sobre  el  hombre  los  resplandores  de 
la  hermosura  perfecta.  No  desdeñamos  el  poe- 
ma índico  en  que  rezan  las  selvas  llenas  de  poe- 
sía panteista;  ni  el  apólogo  persa  en  que  dialo- 
gan el  ruiseñor  y  la  rosa  á  la  sombra  del  agi- 
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mez  y  al  amor  de  la  luna  reflejada  en  las  aguas 
del  Eufrates.  Seguimos  el  viaje  de  los  argonau- 
tas al  través  de  las  ondas  del  Mediterráneo  y 
la  peregrinación  de  los  israelitas  al  través  de 
las  arenas  del  desierto.  Cantamos  en  el  coro 
que  celebra,  á  la  voz  de  Simonides,  la  rota  de 
los  Dários  y  les  Ciros,  y  en  el  coro  que  alaba  al 
Eterno,  á  la  voz  de  Moysés,  en  la  tierra  del  Asia 
y  á  la  vista  del  Sinaí ,  por  el  castigo  de  los  so- 
berbios Faraones.  Vamos  de  puerta  en  puerta , 
como  el  Edipo  coloneo  apoyado  en  Antígona, 
preguntando  á  los  vivos  por  la  causa  de  nues- 
tro pecado  original;  y  de  tumba  en  tumba,  co- 
mo el  Hamlet  danés,  que  acaba  de  maldecir  á 
Ofelia,  preguntando  á  los  muertos  por  los  enig- 
mas de  nuestros  eternos  y  silenciosos  destinos. 
Sentimos  en  nuestras  manos  el  peso  de  las  ca- 
denas y  en  nuestros  hígados  el  picotazo  de  los 
buitres  que  atormentaban  allá  en  el  Cáucaso  al 
Titán  de  Esquilo,  y  en  nuestra  alma  el  dolor  de 
la  servidumbre  y  la  envidia  por  la  libertad  del 
ave,  del  pez,  del  arroyo,  del  bruto  que  en  la  Es- 
paña de  los  embrujados  y  de  los  inquisidores 
sentia  el  Segismundo  de  Calderón.  Buscamos 
por  Judea  el  sepulcro  de  la  hija  de  Jephté,  por 
Grecia  el  sepulcro  de  la  sacrificada  Ingenia,  por 
Verona  el  sepulcro  de  la  pobre  Julietta,  lloran 
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do  con  todas  las  infelices  en  todos  los  tiempos 
las  desgracias  del  amor.  Asistimos  en  espíritu 
á  los  juegos  pithicos  para  beber  en  copa  cince- 
lada por  Praxiteles  agua  de  Castalia  y  oir  bajo 
las  ramas  del  laurel  de  Apolo  versos  de  Pínda- 
ro  y  páginas  de  Herodoto,  mientras  los  atletas 
vencedores  reciben  sus  coronas  y  las  vírgenes 
griegas  trenzan  sus  danzas  religiosas  en  el  in- 
tercolumnio de  templo,  tan  armonioso  como 
una  oda,  y  en  presencia  del  Dios  tan  sereno  co- 
mo los  horizontes  de  Grecia.  Y  luego,  á  guisa 
de  los  pobres  penitentes  de  la  Fuerza  del  Sino, 
vamos  al  yermo  cubiertos  del  sayal,  ceñidos  del 
cilicio,  á  enterrar  en  la  soledad  un  corazón  des- 
garrado,  á  macerar  en  la  penitencia  un  cuerpo 
dolorido;  y  nos  abrazamos  á  la  cruz  de  piedra, 
que  indica  la  entrada  en  los  retiros  del  Señor;  y 
nos  conmovemos  al  eco  de  la  campana,  que 
así  convoca  á  los  vivos  como  plañe  á  los  muer- 
tos; y  acudimos  á  la  sombra  de  la  torre  y  de  la 
ogiva  y  del  ciprés,  y  como  las  cigüeñas,  fabrica- 
mos en  las  agujas  de  las  capillas  ó  en  las  lin- 
ternas de  los  panteones  nidos  de  abrojos  para 
nuestra  alma  desengañada;  y  oyendo  y  ento- 
nando el  Miserere  de  todas  las  penitencias,  ca- 
vamos con  el  azadón  nuestra  sepultura,  no  tan- 
to para  tener  un  hoyo  en  la  tierra,  como  para 
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recordar  á  las  fuerzas  devastadoras  de  la  na- 
turaleza que  todavía  existimos,  y  para  pedir  al 
áugel  de  la  muerte  que  no  disperse  con  sus  alas 
nuestro  cuerpo  como  un  montón  de  cenizas  y 
nos  deje  en  suelo  cubierto  por  la  yerba  de  los 
€ampos  y  humedecido  por  el  rocío  de  los  cielos 
aguardar  en  el  sueño  eterno  la  misericordia  di- 
vina que  se  apiade  de  nosotros  y  perdone  nues- 
tros errores  y  nuestras  culpas  en  la  hora  apo- 
calíptica del  último  juicio.  Sí,  pertenecemos  á 
todas  las  artes  y  á  todas  las  literaturas,  con  tal 
que  broten.de  una  fé  sincera,  de  una  inspiración 
sencilla  é  ingenua,  y  no  representen  restaura- 
ciones literarias  ideadas  con  fines  interesados 
y  políticos,  ágenos  á  la  pura  inspiración  del  ar- 
te. Somos  como  aquellos  artistas  del  Renaci- 
miento que  entre  los  precursores  de  Cristo  po- 
nían á  San  Juan  y  á  Virgilio;  entre  los  doctores 
á  Platón  ceñido  de  aureola  tan  sagrada  como  la 
aureola  de  San  Agustín  ó  San  Jerónimo;  entre 
los  patriarcas  dormidos  en  el  seno  de  Abraham 
á  los  antiguos  moralistas;  bajo  el  ara  donde  se 
celebraban  los  incruentos  sacrificios  de  nues- 
tra religión  los  bajos  relieves  donde  se  veían  la 
ninfa  y  el  fauno  ebrios  con  la  embriaguez  de 
una  vida  exuberante;  junto  ala  hermenéutica 
evangélica  el  mitho  de  Psiquis  encerrado  co- 
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mo  una  alegoría  de  la  inmortalidad  del  alma;  y 
por  las  bóvedas  de  la  capilla  Sixtina  y  por  los 
altares  de  Santa  María  de  la  Pace  los  oráculos 
de  Delfos,  representados  por  las  Sibilas,  y  las 
profecías  del  Jordán  y  del  Eufrates,  represen- 
tadas por  los  Profetas,  como  para  decir  que  el 
Océano  de  nuestra  vida  espiritual  se  formó  con 
los  cuatro  rios  de  ideas  que  fluyen  de  Jerusa- 
len,  de  Atenas,  de  Roma  y  de  Alejandría.  Hace 
pocos  meses  visitaba  yo  la  catedral  de  Burgos, 
y  estudiando  su  coro,  encontróme  en  la  misma 
silla  arzobispal,  bajo  un  relieve  que  representa- 
ba mística  escena,  otro  relieve  que  representa- 
ba el  robo  de  Europa  por  Júpiter  convertido  en 
toro,  y  parecióme  descubrir  toda  la  historia  del 
Renacimiento.  Igual  universalidad  tiene  nues- 
tro arte.  No  excluimos,  por  ejemplo,  en  arqui- 
tectura el  gótico,  cual  los  clásicos  franceses  del 
siglo  pasado,  ni  el  griego,  cual  los  románticos 
alemanes  del  siglo  corriente.  Admiramos  todas 
las  arquitecturas  admirables.  Y  como  decía  el 
eterno  oráculo  del   idealismo,  en  este  senti- 
miento de  admiración  creemos  tener  el  princi- 
pio de  nuestra  ciencia.  Llevad  á  un  hombre  de 
otro  siglo  á  estos  tres  sitios:  á  las  ruinas  de 
Poesthum,  á  la  Alhambra  de  Granada,  á  la  ca- 
tedral de  Toledo,  que  representan  el  mundo 
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oriental,  el  mundo  griego,  el  mundo  cristiano, 
y  desconocerá  completamente  algunas  de  estas 
tres  maravillas.  Nosotros,  por  lo  contrario,  las 
sentimos  y  las  comprendemos  todas.  Aún  re- 
cuerdo la  tarde  en  que  yo  vi  las  ruinas  de 
Poesthum.  Acababa  de  recorrer  desde  el  Cabo 
Miseno  al  Cabo  Minerva,  y  acababa  de  con- 
templar el  Vesubio  humeando  on  medio  de  la 
oampifia  partenepoa  con  su  cintura  de  ciuda- 
des bulliciosas  y  de  ruinas  yertas;  las  islas 
griegas  engarzadas  en  espumas  y  ceñidas  de 
templos;  los  escollos  cubiertos  de  arreboles 
donde  todavía  habita  Circe  y  el  mar  donde  to- 
davía cantan  las  Sirenas;  y  creí  que  no  era  da- 
do ni  á  la  naturaleza  ni  á  la  historia  ofrecer 
más  hermosos  cuadros.  Pero  no  contaba  con  el 
sublime  cementerio,  donde  yace  insepulta  la 
antigua  ciudad  griega.  La  bahía  de  Salerno  se 
ostenta  á  los  ojos;  en  el  lejano  horizonte  las 
montañas  de  los  Abruzos  elevan  sus  crestas  y 
sus  cúspides  tachonadas  de  nieve;  por  todos 
aquellos  campos,  donde  crecieron  las  rosas  que 
el  romano  deshojaba  en  sus  orgías  y  el  poeta 
celebraba  en  sus  versos,  la  soledad  y  el  silen- 
cio; bosques  de  heléchos  nutridos  por  aguas 
pantanosas  exhalan  fiebres  mortales;  vapores 
mefíticos  condensados  de  maneras  diversas. 
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extienden  por  aquel  luminoso  cielo  nubéculas 
de  colores  tan  rojos  que  las  tomariais  por  eva- 
poraciones de  sangre;  en  el  campo  desierto  al- 
gún búfalo  y  en  el  aire  silencioso  algún  cuervo;: 
entre  pilastras  rotas,  zócalos  deshechos,  plin- 
thos  caidos,  el  severo  templo  de  Neptuno  con 
sus  columnas  dóricas  y  su  frontón  triangular, 
empapado  todo  él  en  tales  rosáceos  matices^ 
que  parece  hecho  con  rayos  de  la  aurora;  y  al 
través  de  sus  intercolumnios  ,  tras  las  plantas- 
verdosas  y  las  arenas  áureas,  el  mar  azul,  cu- 
yas olas  se  quejan  blandam  ente  como  si  llora- 
ran en  lamentaciones  sin  fin  la  ruina  de  la  ciu- 
dad helénica  y  la  muerte  de  los  marinos  dio- 
ses. Pasad  de  estas  ruinas  silenciosas  á  la  aban- 
donada Alhambra,  y  veréis  cuan  diversa,  pero 
también,  si  es  permitido  hablar  de  esta  suerte,, 
cuan  hermosa  hermosura.  En  el  patio  de  már- 
mol la  alberca  de  cristal;  junto  á  las  grecas  de 
mirtos  y  arrayanes  los  surtid  ores  de  bullidoras 
aguas  sombreados  por  los  aleros  de  alerce  y  de 
marfil;  en  las  paredes  los  azulejos  de  metálica 
porcelana ,  los  alicatados  de  oro  y  ópalo  y  de 
azul  y  plata,  el  alhamí  provocando  á  los  sue- 
ños de  la  sensualidad  con  sus  celosías,  el  aji- 
mez conteniendo  los  misterios  de  voluptuosa 
amor;  en  las  galerías  las  columnas  airosas 
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sustentando  los  arcos  adornados  de  ligeras  al- 
haracas que  parecen  mecerse  al  soplo  de  las 
auras  embalsamadas  de  azahar;  tras  el  mira- 
dor los  naranjales  enlazados  con  las  palmas  y 
los  jazmines  con  las  adelfas;  en  las  techumbres 
las  estalactitas  de  mil  colores  cuyas  agujas  se 
idealizan  al  través  de  las  humaredas  de  los  pe- 
beteros; en  el  fresco  y  sombrío  baño  las  estre- 
llas abiertas  por  la  bóveda  y  la  música  exhala- 
da del  alto  camarín;  y  en  todas  partes  la  luz 
con  que  juegan  las  nieves  de  los  picachos  de 
Muley-Hacen  y  las  lavas  de  las  crestas  de  Sier- 
ra Elvira,  los  romances  que  comunican  á  los 
aires  del  Darro  y  el  Genil  las  continuas  zam- 
bras de  una  ciudad,  en  que  los  combates  son 
juegos,  las  vegas  torneos,  la  vida  placeres,  y  la 
muerte  misma  una  sensual  é  inextinguible  ale- 
gría. Volad  desde  el  jardín  de  los  adarbes  á  la 
catedral  de  Toledo  en  alas  del  pensamiento,  y 
de  una  ojeada  abrazareis  toda  nuestra  histo- 
ria. El  consistorio  enfrente  para  que  la  iglesia 
bendiga  la  libertad;  el  mercado  al  término  de 
las  colosales  paredes  de  la  izquierda  para  que 
á  la  sombra  de  la  iglesia  se  cobijen  los  contra- 
tos; la  posada  de  las  Hermandades  tras  el  áb- 
side, á  fln  de  que  á  la  iglesia  miren  los  soldados 
en  sus  salidas  y  entradas;  las  viviendas  de  los 
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nobles  por  las  calles  vecinas,  con  sus  emble- 
mas y  escudos,  pidiendo  como  de  rodillas  á  la 
iglesia  que  consagre  sus  tradiciones  y  salve  sus 
privilegios;  ante  todo  el  monumento  la  torre, 
guiando  con  sus  agujas,  que  hienden  los  espa- 
cios, al  viajero,  y  conmoviendo  con  sus  cam- 
panas, que  se  oyen  de  muchas  leguas,  á  los 
fieles,  como  un  faro  espiritual  que  luciese  y  ha- 
blase al  mismo  tiempo;  desde  la  puerta  de  la 
Feria  á  la  puerta  de  los  Leones,  pasando  por  la 
portada  mayor,  tres  siglos  que  veis  en  las  pri- 
meras esculturas  apenas  salidas  de  su  pesado 
cendal  bizantino,  y  en  las  últimas,  vencedo- 
ras de  la  rigidez  antigua,  las  armonías  del  Re- 
nacimiento; por  los  suelos,  bajo  el  pavimen- 
to de  mármoles,  el  pavimento  de  huesos  que 
han  formado  tantas  generaciones;  por  las  pa- 
redes y  en  las  capillas,  sobre  los  sepulcros,  á 
la  sombra  de  los  doseletes,  los  reyes  y  los  pro- 
ceres, cuyas  efigies  recuerdan  nuestras  grande- 
zas y  nuestros  dolores,  desde  el  triunfo  de  las 
Navas  hasta  la  desgracia  de  Aljubarrota,  desde 
los  campos  de  Calatañazor  hasta  los  campos 
de  Montiel ,  desde  la  nube  de  gloria  en  que  vá 
envuelto  el  cardenal  Mendoza  que  se  alzó  entre 
el  término  de  la  guerra  de  siete  siglos  y  el  na- 
cimiento y  comienzo  del  Nuevo  mundo  hasta 
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la  nube  de  ignominia  en  que  vá  envuelto  el 
triste  favorito  descabezado  en  el  patíbulo  de 
Valladolid;  por  las  cinco  naves  todos  los  cam.- 
biantes  de  la  luz  apropiados  á  todos  los  deli- 
quios de  la  religión,  asi  las  tinieblas  donde 
oculta  sus  remordimientos  la  penitencia,  como 
los  iris  en  que  tiñe  sus  alas  de  mariposa  la  es- 
peranza; en  los  arcos  la  ojiva  con  sus  líneas 
curvas,  que  buscan  un  punto  á  la  manera  que 
buscan  las  tortuosidades  de  nuestra  vida  la 
unidad  absoluta,  y  tras  los  arcos  los  rosetones 
góticos,  de  cuyos  vidrios  brotan,  como  de  rosas 
místicas,  ángeles  batiendo  sus  alas  de  colores  y 
caen  reflejos  de  mil  matices  entonando  el  oro 
de  los  altares  y  la  llama  de  los  cirios;  en  el  coro 
las  dos  legiones  de  estatuas  cinceladas  en  com- 
petencia por  Felipe  Borgoñes  y  Alonso  Berru- 
guete,  como  escapadas  de  los  templos  paganos 
á  rendir  homenaje  á  la  universalidad  religiosa 
del  templo  católico;  en  la  capilla  mayor  los 
arzobispos  que  duermen  y  los  arcángeles  que 
velan,  los  doctores  que  leen  sus  libros  de  piedra 
y  los  mártires  que  agitan  sus  palmas  de  com- 
bate, las  vírgenes  coronadas  de  estrellas  que 
os  miran  sobre  nu'jes  etéreas  y  los  bienaven- 
turados que  repiten  eternas  letanías,  los  pa- 
jes que  custodian  las  sepulturas  y  los  serafines 
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que  entonan  un  Te-Deum  inextinguible  con  vo- 
ces angélicas;  en  este  lado  el  bautizo,  en  otro 
el  matrimonio,  más  lejos  el  entierro;  por  aquí 
los  peregrinos  religiosos  de  rodillas,  por  allí  los 
peregrinos  artistas  extáticos;  en  los  dias  de  so- 
lemnidad, el  pueblo  que  ya  reza  ó  ya  canta,  la 
salmodia  de  los  sacerdotes  mozárabes  estre- 
llándose en  los  alicatados  de  los  alarifes  mude- 
jares, las  procesiones  del  cabildo  en  que  lucen 
las  capas  pluviales  con  los  relicarios  de  pedre- 
ría; y  al  eco  del  órgano,  entre  las  nubes  del 
incienso  acompañadas  por  los  salmos,  sobre  la 
gradería  cubierta  de  brocados,  al  pié  del  retablo 
lleno  de  figuras  místicas  que  parecen  personifi- 
caciones varias  de  la  oración,  la  misa,  que  así 
como  transforma  el  pan  ázimo  en  ser  divino  por 
las  palabras  sacramentales  de  la  consagración, 
transforma  en  ideas  las  piedras,  por  donde  las 
almas  suben,  como  por  invisible  escala,  sacu- 
diendo el  polvo  de  la  tierra  y  los  dolores  de 
un  dia,  á  saciar  en  la  fuente  de  vida,  en  que 
beben  su  luz  los  mundos,  la  sed  inextingui- 
ble de  la  eterna  verdad  y  del  infinito  amor.  ¡Fe- 
liz edad  la  nuestra,  que  nos  consiente  com- 
prender en  toda  su  exactitud  y  sentir  en  to- 
da su  hermosura  las  obras  artísticas  de  to- 
dos los  siglos  y  de  todas  las  generaciones!  ¡Fe- 


ACADEMIA   ESPAÑOLA.  75 

liz  edad  que  ha  llegado  á  tan  sublime  poesía! 
Al  espíritu  no  le  basta  con  el  arte,  y  subien- 
do en  la  escala  mística  suspensa  entre  lo  finito 
y  lo  infinito,  llega  necesariamente  á  la  religión . 
Vivimos  la  vida  material  en  la  naturaleza  y  otra 
vida  superior  en  la  sociedad,  que  abraza  la  fa- 
milia y  el  Estado.  En  el  arte  predomina  la  sen- 
sibilidad, en  la  religión  la  fé,  en  la  ciencia  el 
pensamiento.  Y  como  al  principio  de  esta  serie 
de  ascensiones  se  encuentra  la  más  grosera 
materia,  se  encuentra  al  término  la  más  pura 
idealidad.  Yo  declaro,  pues,  que  así  como  creo 
superior  el  concepto  de  la  naturaleza  y  del  Es- 
tado y  del  arte  en  nuestro  tiempo  al  concepto 
que  tenían  los  siglos  anteriores,  creo  superior 
también  el  concepto  de  la  religión.  Por  temera- 
rias tomarán  muchos  estas  afirmaciones  mias, 
tratándose  de  una  edad  que  ha  visto  surgir 
sistema,  seguido  de  muchas  gentes,  en  el  cual 
se  prescinde  por  completo  de  la  religión  como 
de  cosa  innecesaria  y  baladí.  Mas,  yo  os  pre- 
gunto: ¿creéis  privativa  del  siglo  nuestro  esta 
enfermedad  del  ateísmo?  ¿Creéis  que  no  la  han 
sentido  y  no  la  han  pasado  muchos  hombres 
superiores  en  otros  siglos  también?  No  es  la 
centuria  corriente  la  única  que  haya  tenido  en- 
tendimientos extraviados  hasta  el  extremo  de 
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querer  arrancar  al  cerebro  el  espíritu  y  al  cielo 
Dios.  Desde  los  albores  de  la  ciencia  hasta 
nuestros  dias,  el  materialismo  ha  existido,  co- 
mo desde  los  albores  de  la  primer  mañana  del 
mundo  hasta  nuestros  dias  han  existido  las 
sombras.  No  está  en  nuestras  manos  la  extir- 
pación del  error,  ni  la  extirpación  del  mal;  por- 
que ambos  á  dos  son  congénitos  á  la  natura- 
leza humana.  Pero  consolémonos  pensando 
que  también  radican  en  nosotros,  en  lo  más 
íntimo  de  nuestro  ser,  las  incontrastables  aspi- 
raciones religiosas.  La  idealidad,  que  no  vemos 
sino  con  los  ojos  del  alma,  es  tan  verdadera 
como  la  realidad  misma.  Mientras  exista  en  el 
cielo  y  en  la  tierra  un  misterio  impenetrable 
que  ningún  entendimiento  puede  descifrar ; 
mientras  nuestro  corazón  sienta  amor  inex- 
tinguible que  ninguna  pasión  puede  satisfacer; 
mientras  pugne  en  el  artista  la  idea  con  la  ex- 
presión y  lo  inconmesurable  del  pensamiento 
con  la  fragilidad  y  estrechez  de  la  forma;  mien- 
tras en  pos  de  cada  deseo  cumplido  surja  otro 
deseo  mayor,  y  tras  cada  grado  de  la  vida  se 
eleve  un  «más  allá»  inevitable,  y  tras  cada  re- 
velación de  la  ciencia,  en  que  creemos  tocar  las 
cimas  de  la  idea,  otra  cima  todavía  más  alta, 
perdida  en  lo  inmenso;  mientras  nos  aquejen 
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aspiraciones  sin  realización  posible  aquí  en  la 
tierra,  ensueños  sin  objeto  conocido,  esperan- 
zas insaciables,  alzándose  sobre  todos  los  mis- 
terios la  muerte,  pertinaz  en  llevarse  las  gene- 
raciones sin  devolvérnoslas  jamás  y  muda  á 
las  interrogaciones  que  entre  lágrimas  y  sollo- 
zos le  dirigimos  al  dasaparecor  los  seres  ama- 
dos; mientras  existan  todas  estas  batallas  en  el 
mundo  y  todas  estas  contradicciones  en  el  en- 
tendimiento, á  través  del  dolor  columbraremos 
otra  vida  espiritual,  á  la  que  solamente  llegará 
el  alma,  despojada  de  sus  vestiduras  terrena- 
les, ciñéndose  las  dos  alas  místicas  de  la  ora- 
ción y  de  la  fé.  El  sentimiento  religioso  existe 
en  nuestra  generación  como  existe  en  todas  las 
generaciones.  Pero  lo  que  puede  llamarse  ca- 
racterístico  á  nuestro  tiempo  y  propio  del  es- 
píritu moderno,  es  la  ciencia  y  la  filosofía  de  la 
religión. 

La  historia  moderna  encuentra  el  alma  de 
los  pueblos  en  sus  creencias  religiosas.  Así  no 
hubo  edad  tan  escudriñadora  de  los  misterios 
encerrados  en  el  mundo  teológico  por  excelen- 
cia, en  el  Oriente,  como  núes  ra  edad  tachada 
de  escéptica  por  oscuras  supersticiones  que 
quieren  á  toda  costa  denostarla.  Fatigarían  la 
memoria  los  nombres  de  los  sabios  que  han 
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estudiado  la  religión  mecánica  del  pueblo  chi- 
no; que  han  descrito  la  trinidad  india  y  la  di- 
vinización del  mundo  en  aquellos  poemas  déla 
luz;  que  han  mostrado  cómo  Buda  extendió  su 
doctrina,  puramente  moral,  por  pueblos  innu- 
merables; que  han  visto  el  primer  asomo  de  la 
libertad  en  el  dualismo  persa  y  el  primer  bor- 
rador de  la  persona  inmortal  en  la  momia  egip- 
cia; que  han  hallado  en  los  mithos  sirios  de  la 
consunción  del  Fénix  en  la  propia  vida  y  en  la 
muerte  de  Adonis  las  primeras  apoteosis  del 
dolor;  que  han  desenterrado  las  moles  sumi- 
das en  las  calcinadas  arenas  del  desierto,  ar- 
rancando á  los  geroglíflcos  el  enigma  de  sus 
ideas  y  recogiendo  el  aroma  de  las  primeras 
oraciones  inspiradas  por  la  religión  de  la  natu- 
raleza á  las  almas  aleteando,  como  avecillas  en 
su  nido,  allá  en  las  primeras  edades  de  la  his- 
toria y  en  las  primeras   auroras  del  espíritu. 
Así  como  la  filosofía  de  la  historia  es  una  de 
las  ciencias  propias  de   nuestro  tiempo,  lo  es 
también  la  filosofía  de  la  religión.  ¡Qué  enlace 
tan  misterioso  han  hallado  los  filósofos  entre 
las  formas  del    lenguaje  y  las  formas  de  las 
creencias!  ¡Qué  horizontes  ha  abierto  á  la  his- 
toria moderna  la  entrada  de  nuestro  espíritu  in- 
vestigador en  las  pagodas  indias!  ¡Qué  enjam- 
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bre  de  ideas  ha  levantado  la  revelación  cientí- 
fica del  secreto  encerrado  en  los  geroglíflcos 
egipcios!  ¡Qué  diferencia  entre  la  sonrisa  escép- 
tica  de  los  enciclopedistas  delante  de  todos  los 
dioses  y  nuestro  recogimiento  religioso  en  la 
contemplación  de  esos  templos  que  guardan  el 
primero  y  el  último  suspiro  de  tantas  genera- 
ciones y  que  flotan,  como  naves  místicas  lle- 
nas de  esperanzas,  en  el  eterno  diluvio  de  nues- 
tras lágrimas!  Las  nuevas  ideas  etnológicas 
sobre  las  razas  arias  y  las  razas  semíticas;  las 
nuevas  ideas  filológicas  sobre  la  serie  de  las 
lenguas;  las  nuevas  ideas  históricas  sobre  el 
crecimiento  de  la  conciencia  humana  en  los 
dogmas,  se  parecen  hoy  á  larvas,  prontas  á  to- 
mar alas,  en  cuanto  las  anime  el  calor  de  una 
primavera  poética;  que  la  inspiración  tiene  sus 
estaciones  como  la  naturaleza.  Nos  bañamos 
en  rios  de  ideas  nuevas  cuando  Anquetil  nos 
trajo  el  Zend-Avesta,  y  Sacy  los  mitos  de  Si- 
rya,  y  Champolion  el  enigma  de  las  inscrip- 
ciones egipcias  que  al  comienzo  de  nuestra  era 
contaban  ya  sesenta  siglos  de  antigüedad,  y 
Bournonf  los  primeros  rudimentos  de  las  gra- 
máticas arias,  y  Grim  la  relación  entre  las  len- 
guas modernas  y  las  primitivas  lenguas  asiáti- 
cas, y  Max  MüUer  los  Vedas  y  las  últimas  re- 
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velaciones  del  sánscrito,  en  las  cuales  vimos 
vaciarse,  como  en  su  'molde  propio,  desde  el 
griego  y  el  latin  hasta  nuestras  modernas  len- 
guas europeas.  No  conozco  poema  comparable 
al  construido  por  la  historia  de  las  religiones, 
tal  como  la  comprenden  los  modernos.  En  esos 
altares  derruidos  que  pueblan  las  riberas  del 
Mediterráneo;  en  esos  templos  de  la  muerte 
donde  Isis  se  envuelve  en  su  velo  sembrado  de 
estrellas  de  oro;  en  esos  colosos  que  sacan  sus 
frentes,  como  náufragos,  entre  las  ondas  de 
arena;  en  esas  esflnjes  que  las  palmeras  som- 
brean y  las  ruinas  sustentan;  en  todos  esos  dio- 
ses dispersos  por  el  planeta  hemos  leido  las 
esperanzas,  las  aspiraciones,  las  plegarias,  los 
deliquios  que  ha  exhalado  el  género  humano 
para  llenar  la  inmensa  distancia  existente  en- 
tre lo  finito  y  lo  infinito  con  coros  de  aspiracio- 
nes resplandecientes,  cuya  luz  destella  místicas 
y  consoladoras  ideas.  Sobre  todo,  la  religión 
pagana,  la  rehgion  heleno-latina ,  encontró  en 
nuestro  siglo  intérpretes  que  casi  la  revelaron 
de  nuevo  á  la  humanidad.  Las  polémicas  entre 
Kreuser  y  MüUer  tuvieron  tal  ardor,  que  se  di- 
rían empeñadas  por  dogmas  adorados  y  vi- 
vientes. Ellos  nos  revelaron  las  edades  del  pa- 
ganismo; la  primitiva  y  sencilla  en  los  dioses 
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cabires;  la  sacerdotal  en  Orfeo;  la  teocracia  en 
la  aparición  y  difusión  del  mito  de  Apolo  veni- 
do de  Oriente;  la  primer  tendencia  antropomór- 
fica  en  el  mito  de  Baco,  que  se  asemeja  á  nues- 
tras primeras  heregías  en  la  Edad  Media;  el 
antropomorfismo  puro  en  Homero,  cuyo  poema 
traza  la  protesta  de  la  libertad  heroica  contra  la 
antigua  teogonia  gerárquica  y  sacerdotal;  la 
descomposición  de  todos  los  dogmas  en  el  aná- 
lisis de  la  ciencia  filosófica,  el  cual  se  extiende 
desde  el  primer  poema  de  Xenophanes  hasta  el 
último  libro  do  Séneca;  la  filosofía  positivista  en 
Evehemero;  la  reacción  en  la  escuela  alejan- 
drina y  neo-pagana,  que  admite  la  Trinidad  y 
el  Verbo,  pareciéndose  asi  las  doctrinas  anti- 
guas á  las  doctrinas  cristianas,  en  esta  última 
transformación,  como  los  grandes  rios  al  mar 
en  su  desembocadura  y  en  su  desagüe.  Tal  co- 
nocimiento de  la  antigüedad  ha  conseguido  que 
los  dioses  paganos  aparezcan  en  la  literatura 
contemporánea,  no  á  la  manera  del  pasado  si- 
glo en  la  escuela  clásica,  como  símbolos  é  imá- 
genes de  ideas  universalmente  conocidas,  sino 
vivos  y  regocijados,  cual  si  todavía  creyeran 
las  gentes  en  su  divinidad  y  la  adoraran  á  una 
en  los  marmóreos  templos.  Si  los  primeros 

poetas  griegos,  los  más  religiosos,  aquellos  que 
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íil  son  de  sus  cítaras  elevaban,  no  tanto  can- 
ciones como  plegarias,  volvieran  á  la  tierra  y 
conocieran  al  mayor  poeta  alemán  después  de 
Goethe,  creerían  que  los  dioses  acababan  de 
morir  ahora  mismo,  al  oírle  quejarse  de  que  el 
oráculo  no  hable  ni  en  las  encinas  de  Dodona, 
ni  en  los  laureles  de  Delfos;  dolerse  de  que  el 
Zens  Olímpico  no  truene  en  el  Parthenon,  ni  la 
sabia  Athene  sonría  bajo  los  olivos  de  la  Ática; 
preguntar  por  qué  los  caramillos  de  los  faunos 
ebrios  no  resuenan  en  las  majadas  y  oteros  y 
los  cuerpos  de  las  sirenas  griegas  no  palpitan 
turgentes  en  las  ondas,  y  la  voz  de  las  Circes 
mágicas  no  se  exhala  seductora  de  los  escollos 
sonoros,  y  el  verde  Glauco  ceñido  de  algas  no 
nada  juvenil  en  el  mar  tranquilo,  y  la  Bacante 
con  su  tirso  de  oro  en  la  mano,  su  piel  de  tigre 
?i  la  espalda,  su  corona  de  pámpanos  en  las 
sienes,  no  anima  las  vendimias;  y  en  el  Tirre- 
no, y  en  el  Adriático,  y  en  el  Egeo  se  oye  una 
voz  plañidera,  anunciando  la  muerte  del  Dios 
Pan  y  con  ella  la  extinción  de  la  vida  en  el  seno 
de  la  naturaleza  y  la  extinción  de  la  serenidad 
y  de  la  armonía  en  los  cielos  del  arte.  Esta  ar- 
monía se  ha  roto,  porque  el  espíritu  humano  se 
ha  agrandado  desmedidamente,  porque  ha  be- 
bido la  inmortalidad  en  la  copa  donde  bebió 
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'Sócrates  la  muerte  y  ha  visto  á  Dios  en  la  cruz, 
-en  el  patíbulo  de  los  esclavos,  donde  murió  el 
Redentor  de  los  hombres.  La  obra  principal  del 
cristianismo  fué  separar  la  conciencia  del  Esta- 
do; s  )stener  que  la  religión  debe  ser  creída  y 
observada  por  los  mandatos  espirituales  de 
Dios  y  no  por  las  fuerzas  coercitivas  del  poder 
público.  Tal  sentido  tiene  la  palabra  de  Cristo: 
dad  á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que 
es  del  César.  La  teocracia  y  la  autocracia  que- 
daron muertas  de  un  golpe.  Toda  coacción  ejer- 
cida sobre  la  conciencia  fué  desde  entonces  un 
crimen  contra  la  humanidad  y  un  desacato  al 
Eterno.  Los  circos  se  poblaron  de  mártires,  que 
dejaban  su  vida  entre  las  garras  de  las  fieras, 
por  no  dejar  su  conciencia  bajo  la  autoridad  de 
los  magistrados.  Frente  á  frente  de  la  religión, 
del  Estado  se  elevó  la  religión  del  espíritu.  Y 
pasó  á  ser  axiomático  que  la  fé  religiosa  debe 
provenir  de  lo  íntimo  de  la  conciencia  y  no  de 
la  externa  autoridad  pública.  Pero,  como  las 
ideas  caminan  tan  lentamente  en  la  vida  real, 
así  como  el  principio  filosófico  de  la  conciencia 
libre,  por  Sócrates  predicado,  no  pasó  al  senti- 
do general  religioso  sino  merced  á  Cristo,  el 
principio  predicado  por  Cristo  no  pasa  á  las 
ieyes  generales  de  la  sociedad  y  á  las  alturas 
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del  Estado  sino  por  medio  de  la  moderna  li- 
bertad religiosa.  Si  quisiéramos  calificar  con 
una  sola  fórmula  nuestro  tiempo,  llamaríamos- 
le  el  tiempo  de  la  separación  absoluta  entre  la 
conciencia  y  el  Estado,  ó  mejor,  mucho  mejor, 
llamaríamosle  el  siglo  de  la  libertad  religiosa. 
Y  esta  libertad  religiosa  nuestra ,  ha  acrecenta- 
do la  persona  humana,  porque  ha  acrecentada 
la  conciencia;  y  acrecentando  la  persona  hu- 
mana ha  acrecentado  también  la  poesía  lírica. 
Es  más  bella,  y  más  santa,  y  más  cristiana  la 
paz  de  nuestro  siglo,  que  las  antiguas  guerras 
y  las  antiguas  persecuciones  religiosas.  Exhala 
de  su  seno  más  poesía  la  mártir,  cuya  cabeza 
cae  tronchada  como  una  flor  sobre  la  arena 
donde  se  celebran  los  holocaustos  á  la  concien- 
cia libre,  que  el  César,  su  juez,  ó  el  esbirro,  su 
verdugo,  ó  el  populacho,  su  enemigo  y  denos- 
tante. Exhala  más  poesía  el  horno  donde  ar- 
dieron los  niños  hebreos  de  Babilonia ,  que  el 
potro  donde  atormentaron  por  bruja  á  la  infeliz 
Juana  de  Arco,  que  el  brasero  cuyas  llamas 
devoraron  á  Servet,  que  el  montón  de  cenizas 
á  que  redujeron  los  huesos  de  Savonarola,  que 
el  patíbulo  de  Juan  Hus  y  Jerónimo  de  Praga, 
que  la  inquisición  de  Felipe  II,  que  las  persecu- 
ciones de  Luis  XIV,  que  las  iras  de  María  la 
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Sanguinaria  contra  los  protestantes  ó  las  iras 
de  Isabel  Tudor  contra  los  católicos,  que  todos 
-estos  reflejos  del  odio ,  cualquier  tranquilo  y 
apartado  espacio,  en  el  cual  á  la  sombra  del 
humano  derecho  se  dilata  la  libre  conciencia, 
€omo  una  ciudad  á  orillas  de  lagos  celestes,  al 
pié  de  montañas  inaccesibles,  en  tierra  prepa- 
rada por  larga  historia  á  la  forma  definitiva  del 
espíritu  moderno,  y  donde  se  vé  dibujarse  aquí 
la  Sinagoga  resonante  con  los  cantares  que 
brotaron  á  las  orillas  del  Eufrates  ó  en  los  are- 
nales de  Palestina,  allá  la  iglesia  puritana  que 
ha  educado  á  la  América  del  Norte,  acullá  el 
templo  griego  que  ha  civilizado  el  Oriente,  más 
lejos  la  capilla  anglicana,  que  refleja  el  alma 
de  la  nación  británica;  sobre  todo,  la  aguja  do 
i  a  catedral  católica,  á  cuya  sombra  viven  los 
pueblos  más  ilustres  del  planeta;  cimas  del  es- 
píritu humano,  el  cual  busca  por  la  variedad 
ingénita  á  su  naturaleza  los  caminos  de  la  glo- 
ria y  que  allá,  en  lo  infinito,  se  encuentra  con 
la  unidad  de  Dios,  á  manera  que  las  diversas 
atmósferas  incoloras  é  invisibles  forman  en  la 
inmensidad  el  claro  azul  de  los  cielos.  Y  no  me 
digáis  que  esta  libertad  ha  concluido  con  Iíi 
poesía  religiosa  en  nuestro  tiempo.  ¿Creéis,  de 
veras,  que    no  existe  la  poesía  religiosa   eu 
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luiestro  tiempo?  Quien  deseo  sentir  en  toda  si^ 
grandeza  el  dia  de  la  Resurrección,  lea  el  canto 
i'iltimo  de  la  Mesiada  de  Klosptok,  y  oiga  el 
liimno  de  los  muertos  revividos,  acompañado 
por  las  cadencias  de  las  arpas  seráficas.  Quien 
desee  sentir  cómo  la  sangre  de  Cristo  ha  lavado 
todas  las  culpas  y  el  árbol  de  la  cruz  ha  hun- 
dido sus  raices  hasta  en  el  antro  de  todos  Ios- 
males,  que  lea  la  divina  epopeya  de  Soumet. 
La  plegaria  tierna,  efusiva,  mística,  hablará  el 
lenguaje  de  la  oración  por  todos,  que  Victor 
Hugo  enseña  á  su  hija  inocente,  parecido  en  su 
susurro  al  primer  gorgeo  del  ave,  al  cáliz  en- 
treabierto de  la  violeta,  á  la  estrella  de  la  tar- 
de en  el  desierto   cielo,   á  la  campanada  del 
Ave-María  en  la  alta  torre  de  la  iglesia.  El  cán- 
tico de  Lamartine  á  Dios,  reúne  las  sublimes 
¡deas  de  Platón  á  la  forma  concisa  de  Isaías. 
Pero  ¿á  qué  extenderme?  Si  los  siglos  tuvieran 
su  valle  de  Josafat,  como  los  individuos,  bas- 
tarían estas  obras  sublimes  para  que  muchas 
faltas  le  fueran  perdonadas  á  nuestro  siglo  y 
pudiera  recojerse  y  asentarse  á  la  diestra  del 
Eterno. 

Señores:  si  abrazáramos  de  una  ojeada  los 
dos  extremos  de  la  historia,  veríamos  clara- 
mente  cómo  todos  los  esfuerzos  del  género  hu- 
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mano  se  han  reducido  á  pasar  de  la  esclavitud, 
en  que  primeramente  le  avasallara  la  natura- 
leza, á  la  plena  y  entera  libertad  que  le  procu- 
ra la  ciencia.  Esclavo  en  el  mundo  material  de 
fuerzas  fatales  que  no  puede  modificar,  encuen- 
tra el  primer  grado  de  su  emancipación  pro- 
gresiva en  la  sociedad,  cuyas  leyes,  aunque 
existan  necesariamente,  si  no  pueden  ser  des- 
truidas pueden  ser  modificadas  por  nuestra  vo- 
luntad y  nuestra  inteligencia.  Pero  este  grado 
de  libertad  no  basta  al  hombre,  y  entra  en  el 
arte,  donde  la  naturaleza  sirve  de  símbolo  á  la 
idea,  y  llega  á  la  religión  y  á  la  ciencia,  dond(3 
alcanza  hasta  lo  infinito,  hasta  lo  absoluto,  por 
medio,  ora  de  la  fé,  ora  de  la  razón.  Si  queréis, 
negadle  otros  atributos  al  siglo;  pero  no  le  ne- 
guéis que  es  el  siglo  de  la  ciencia.  Conozco  que 
los  tesoros  científicos  allegados  por  otras  eda- 
des sirven  mucho  á  la  edad  presente;  bien  al 
revés  del  arte  en  que  son  eminentemente  indi- 
viduales así  la  inspiración  como  el  ingenio.  Pe- 
ro no  dudéis  que  ciertos  progresos  bastan  á  en- 
grandecer y  sublimar  á  nuestra  edad.  Los  te- 
lescopios, qt\e  llegan  á  quince  leguas  de  la  lu- 
na, los  reflectores,  que  corrigen  las  impurezas 
del  cristal,  han  abrillantado  y  engrandecido  las 
i'cgiones  sidéreas.  La  unidad  de  la  materia  se 
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ha  visto,  descomponiendo  hasta  la  última  nebu- 
losa, en  las  rayas  del  espectro  solar.  La  teoría 
de  la  unidad  de  las  fuerzas  ha  mostrado  cómo 
se  enlazan  la  luz,  el  calor,  la  electricidad,  el 
magnetismo  y  el  movimiento.  La  química  ha 
encontrado  el  alma  del  fuego  como  el  alma  del 
agua.  Se  ha  revelado  la  identidad  de  los  meta- 
les en  el  sol  y  en  la  tierra,  parecida  á  la  identi- 
dad de  la  nube  lejana,  que  flota  en  la  atmósfe- 
ra, con  la  lágrima  de  dolor  que  rueda  por  nues- 
tra mejilla.  Si  á  otro  siglo  le  ha  tocado  mostrar 
la  gravitación  universal  y  la  armonía  entre  los 
astros,  hale  tocado  al  nuestro  mostrar  las  afini- 
dades entre  las  moléculas  y  su  cohesión  miste- 
riosa en  los  cuerpos.  La  historia  de  la  tierra  es 
la  obra  casi  exclusiva  de  nuestra  edad.  Las  cla- 
sificaciones nuevas  de  las  ciencias  naturales 
también  nos  pertenecen  por  completo.  Hemos 
encontrado  las  leyes,  á  que  obedecen  desde  el 
hisopo  hasta  el  cedro,  y  por  el  estudio  de  las 
hojas  hemos  deducido  la  serie  sistemática  y 
armónica  de  todas  las  plantas.  No  digamos  na- 
da del  conocimiento  de  la  tierra  y  de  sus  espe- 
cies animadas.  ^ 

Cuan  sublimes  las  historias  de  nuestros  via- 
jeros, movidos  solamente  por  amor  á  la  cien- 
cia, sin  auxilio  de  ningún  Estado,  exentos  de 
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toda  codicia,  como  puros  misioneros,  recor- 
riendo lo  interior  del  África  y  explorando  las 
ignoradas  fuentes  delNilo.  Cuan  reveladoras 
las  nociones  de  los  tiempos  prehistóricos  y  de 
las  edades  de  piedra  y  de  hierro.  Así  desde  el 
Trópico  ai  Polo,  nunca  fué  como  hoy  escudri- 
nado el  planeta.  Y  lo  mismo  sucede  con  el  hom- 
bre. Desde  la  fisiología  hasta  la  psicología;  des- 
de la  relación  que  existe  entre  el  arpa  de  nues- 
tros nervios  y  la  electricidad  difusa  por  la  at- 
mósfera; desde  la  descomposición  de  la  luz  en 
sus  colores  fundamentales  hasta  la  descompo- 
sición del  pensamiento  en  sensaciones,  nocio- 
nes é  ideas;  desde  la  asimilación  de  las  molé- 
culas por  el  cuerpo  hasta  la  asimilación  de  las 
creencias  por  el  alma;  desde  el  poder  que  tiene 
el  medio  ambiente  en  nuestra  complexión  fisio- 
lógica hasta  el  poder  que  tiene  la  raza  y  la  pa- 
tria en  nuestra  complexión  moral;  desde  la  físi- 
ca hasta  la  metafísica;  desde  la  estética  hasta  la 
historia;  desde  la  química  orgánica  hasta  la 
geología;  desde  la  clasificación  de  los  seres 
hasta  la  clasificación  de  los  sistemas;  toda  esta 
serie  maravillosa  de  conocimientos  ha  exclare- 
cido  los  abismos  encerrados  en  el  alma  y  en 
el  Universo,  iluminando  al  hombre  que  vé  1;> 
idea  de  las  cosas  y  que  las  eleva  i'x  lo  infinito  y 
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las  enlaza  con  lo  absoluto  y  con  lo  eterno.  Ja- 
más tuvieron,  pues,  tantos  materiales,  ni  la  poe- 
sía lírica  y  dramática  ni  las  artes  plásticas.  La 
misma  metafísica  ¡qué  crecimiento  ha  obteni- 
do! Ni  Aristóteles  supo  señalar  las  diferencias 
que  hay  entre  la  sensibilidad  y  la  inteligencia, 
entre  la  inteligencia  y  la  razón,  entre  la  razón  y 
el  juicio,  como  la  escuela  crítica;  ni  Platón  al- 
canzó la  virtud  creadora  de  las  ideas  y  la  reali- 
dad objetiva  de  la  lógica  como  la  ha  alcanza- 
do la  escuela  hegeliana.  Es  verdad  que  las  cien- 
cias experimentales  han  pretendido  invadir  los 
dominios  de  las  ciencias  especulativas;  pero 
también  es  verdad  que  nunca  adelantó  de  la 
suerte  que  hoy  ha  adelantado  el  problema  de 
los  problemas,  explicado  antes  por  sistemas  tan 
fantásticos  como  la  armonía  preestablecida  6 
el  mediador  plástico,  el  problema  de  las  rela- 
ciones entre  el  alma  y  el  cuerpo,  entre  el  agente 
que  conoce  y  el  objeto  conocido.  Nunca  se  vio 
tan  clara  la  compenetración  estrecha  entre  la 
idea  y  el  ser.  Nunca  se  comprendió  tan  verda- 
deramente que  los  hechos  no  caminan  al  acaso 
sino  dirigidos  por  el  pensamiento.  La  historií> 
de  la  filosofía  ha  resultado,  como  anunciaba  el 
más  grande  pensador  moderno,  la  historia  uni- 
versal. La  lógica  creció  al  par  que  la  mecánica; 
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la  metafísica  al  par  que  la  física;  el  conocimien- 
to de  la  naturaleza  orgánica  al  par  que  el  cono- 
cimiento de  las  facultades  del  alma;  la  geología 
al  par  que  la  historia ;  la  fisiología  de  las  plan- 
tas, de  los  animales  y  de  los  hombres,  al  par 
de  la  fisiología  de  las  instituciones,  de  las  leyes 
y  de  los  códigos ;  la  vida  entera,  bajo  todos 
sus  aspectos,  al  inmenso  y  divino  Universo.  El 
árbol  de  la  ciencia  sube  más  allá  de  las  cons- 
telaciones del  cielo,  y  ahonda  en  las  profundi- 
dades del  espíritu:  que  si  el  universo  material 
es  como  una  condensación  del  éther,  el  uni- 
verso científico  es  como  una  condensación  del 
pensamiento.  Pero  no  olvidemos,  señores,  na 
lo  olvidemos,  como  suele  suceder  con  frecuen- 
cia, que  así  como  no  hay  combustión  posible 
sin  oxígeno,  tampoco  hay  ciencia  posible  sin  li- 
bertad. O  la  ciencia  no  es  nada,  ó  la  ciencia  es 
la  verdad  alcanzada  por  las  fuerzas  de  la  ra- 
zón. Si  blasfema  quien  arranca  del  sentimiento 
la  fé,  blasfema  quien  arranca  de  la  ciencia  la 
soberanía  de  la  razón.  No  hay  acción  moral 
sin  libre  albedrío;  no  hay  idea  científica  sin  li- 
bre investigación.  Ninguna  autoridad  coercitiva 
puede,  aunque  funda  el  cetro  de  todos  los  reyes 
y  la  espada  de  todos  los  conquistadores,  cosa 
alguna,  ni  contra  la  razón,  ni  sobre  la  razón. 
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Nuestro  siglo  es  el  siglo  de  la  difusión  de  la 
ciencia,  porque  nuestro  siglo  es  el  siglo  de  la 
libertad  del  pensamiento.  Oigo  murmurar  en 
mi  oido  estas  palabras:  por  lo  mismo  que  es  el 
siglo  de  la  ciencia,  no  puede  ser  el  siglo  de  la 
poesía.  ¿Cómo?  En  todo  tiempo  han  caminado 
juntas  por  la  tierra  estas  dos  hijas  del  cielo.  En 
el  mismo  siglo  nacieron  Sófocles  y  Sócrates; 
Cicerón  y  Virgilio;  Santo  Tomás  y  el  Dante; 
Garcilaso  y  Arias  Montano;  Pereira  y  Cervan- 
tes; Pascal  y  Racine;  Shakespeare  y  Bacon; 
Kant  y  Goethe;  Hegel  y  Víctor  Hugo.  Por  lo  me- 
nos, dirán  otros,  la  ciencia  moderna  destruye 
la  idea  de  Dios,  y  destruyendo  la  idea  de  Dios, 
ciega  la  fuente  de  toda  poesía.  No  lo  creáis,  se- 
ñores, no  lo  creáis.  Cada  grande  sentimiento, 
que  mueve  el  corazón,  lo  impulsa  al  amor  di- 
vino; cada  idea  que  ilumina  la  inteligencia,  la 
acerca  á  lo  absoluto;  cada  estrella  que  colum- 
bramos en  lo  infinito,  añade  como  una  nueva 
letra  al  nombre  incomunicable  del  Creador.  En 
la  aurora  y  en  el  ocaso,  en  el  estruendo  de  las 
tempestades  y  en  la  música  de  las  brisas,  en 
el  mar  surcado  por  estelas  fosforescentes  y  en 
el  cielo  lleno  de  astros,  Dios  mió,  la  sensibilidad 
te  adivina  como  creador;  en  el  inmenso  rio  de 
los  hechos,  en  la  escena  cambiante  de  la  his- 
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toria,  en  esas  tragedias  que  todos  los  siglos 
repiten  y  en  ese  combate  perdurable  entre  el 
bien  y  el  mal,  la  intuición  te  presiente  como 
providencia;  en  la  ley  moral,  en  la  virtud,  en  la 
caridad,  en  el  amor,  en  el  misionero  que  desafía 
los  elementos  por  llevar  almas  á  la  luz,  en  la 
hermana  de  la  caridad  que  aparece  sobre  los 
campos  de  batalla,  el  corazón  te  ama  como 
bondad  suprema;  en  el  arte,  en  los  acordes  de 
la  lira,  en  las  líneas  de  los  monumentos,  en  las 
reverberaciones  de  la  inspiración,  la  fantasía  te 
contempla  como  la  eterna  belleza;  en  los  alta- 
res, bajo  la  bóveda  de  los  templos,  á  través  de 
las  plegarias  y  las  nubes  de  incienso,  la  fé  te 
adora;  y  en  la  ciencia  la  razón  te  conoce;  y  el 
alma  entera  desea  vivir  y  morir  en  tus  inmen- 
sos senos. 

Nuestro  siglo  tiene  su  ideal.  Y  como  tiene 
su  ideal,  tiene  también  su  altísima  poesía.  Cada 
género  poético  nace  en  la  edad  que  verdadera- 
mente le  cuadra  y  conviene.  La  poesía  épica  es 
la  poesía  de  la  fé.  Por  tal  razón,  no  reaparece 
en  el  mundo  antiguo,  después  del  siglo  quinto 
anterior  á  Cristo;  ni  en  el  mundo  moderno,  des- 
pués del  siglo  décimo-tercio  posterior  á  Cristo. 
La  poesía  dramática  es  la  poesía  de  la  acción. 
Por  tal  motivo  florece  en  Grecia  tras  las  pri- 


í)  I  DISCURSO   DE  LA 


meras  guerras  médicas;  en  España,  tras  las  pri- 
meras conquistas  americanas;  en  Inglaterra, 
tras  las  primeras  competencias  religiosas;  en 
Francia,  desde  las  revoluciones  de  la  Fronda 
liasta  los  últimos  dias  del  reinado  de  Luis  XIV. 
Y  la  poesía  lírica,  personalísima  por  excelen- 
cia, es  la  poesía  de  la  libertad,  la  poesía  de 
nuestro  siglo,  el  cual  en  est?  género  puede  com- 
petir con  todas  las  edades  y  aun  superarlas  y 
vencerlas.  ¡Poco  poético  el  siglo  décimo-nonol 
Sólo  subiendo  á  los  tiempos  medios,  á  las  lu- 
chas que  se  empeñaban  allá  en  aquellas  univer- 
sidades llamadas  por  antonomasia  escolásticas, 
entre  nominalistas  y  realistas,  hallaránse  sen- 
timientos tan  fervorosos  como  los  que  desper- 
taban aquí  ios  combates  entre  clásicos  y  ro- 
mánticos. En  Francia  los  clásicos  sustentaban 
las  antiguas  tradiciones  y  los  románticos  la 
innovación  revolucionaria;  en  Alemania,  al  re- 
vés, los  románticos  pugnaban  por  la  reacción 
y  los  clásicos  por  la  libertad;  pero  en  uno  y  otro 
pueblo,  el  empeño  mutuo  y  el  mutuo  contraste 
crecían  hasta  tomar  las  peripecias  de  una  guer- 
ra épica,  en  que  las  ideas  pugnaban  unas  con 
otras,  como  las  legiones  invisibles  de  genios  y 
de  ángeles  en  las  antiguas  teogonias.  Nuestro 
.siglo  ha  merecido  llamarse  el  siglo  de  oro  en 
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la  poesía  germánica.  Nuestro  siglo  ha  visto  na- 
cer dos  literaturas  hermosísimas;  en  el  extremo 
Norte  de  Europa  la  moscovita,  que  se  envane- 
€3  con  los  nombres  de  Pouckine,  Gogol  y  Ler- 
montoff;  en  el  extremo  Norte  de  América,  la 
anglo-sajona,  que  se  envanece  con  los  nombres 
de  Poe,  de  Emerson  y  de  Longfellov.  Nosotros 
mismos,  en  aquellas  apartadas  tierras,  eterna- 
mente españolas  por  su  historia,  por  su  lengua, 
por  su  religión,  hasta  por  su  democracia,  he- 
mos oido  á  cantores  como  Bello  que  han  au- 
mentado, si  cabe,  la  belleza  de  la  lengua;  como 
Caro,  que  han  enardecido  el  amor  á  la  libertad; 
como  Heredia  y  como  Plácido,  que  han  derra- 
mado en  nuestra  fantasía  la  vida  exuberante  de 
los  Trópicos.  En  el  Oriente  europeo,  la  resur- 
rección de  pueblos,  antes  dormidos  y  acallados 
en  su  servidumbre,  ha  hecho  surgir  una  poesía 
popular,  tan  tierna  y  tan  bella,  como  esas  ra- 
mas brotadas  en  añosos  y  cuasi  secos  troncos. 
El  Norte  entero  ha  brillado,  á  la  manera  de 
una  de  esas  noches  del  Polo  que  relumbran  al 
reflejo  de  las  rojas  auroras  boreales  en  el  cris- 
talino Océano  de  apretado  hielo.  Una  iglesia 
escandinava,  la  catedral  de  Land,  ha  presen- 
ciado un  espectáculo  como  aquellos  que  nos 
ofreció  el  Renacimiento  italiano  desde  el  Pe- 
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trarca  hasta  el  Tasso,  la  coronación  del  gran 
poeta  nacional  de  Dinamarca  por  las  nrianos 
mismas  de  sus  vencidos  y  eclipsados  rivales. 
Y  al  igual  de  Dinamarca,  su  hermana  de  san- 
gre y  de  raza,  Suecia,  ha  visto  nacer  su  poeta 
popular  en  este  siglo,  poeta  cuya  lira  ha  canta- 
do desde  la  primera  comunión  de  los  niños  en 
las  iglesias  de  la  aldea,  hasta  los  combates  de 
los  héroes  escandinavos  en  sus  antiguas  guer- 
ras. Y  si  nos  acercamos  al  centro  de  Europa, 
veremos  que  la  poesía  nacional  húngara  ha  te- 
nido para  engrandecer  su  historia  antigua  el 
poeta  épico  Yorosmarty,  como  para  alentarse 
en  los  combates  de  la  libertad  su  poeta  lírico 
Poetefi,  muerto  en  las  batallas  por  la  patria,  el 
año  cuarenta  y  ocho,  de  tan  misteriosa  suerte, 
que  no  ha  reaparecido  su  cadáver,  como  si  el 
genio  de  nuestro  tiempo  hubiera  querido  lle- 
várselo en  alma  y  cuerpo  á  la  inmortalidad  y 
á  la  gloria.  Mas  ¿á  qué  cansarnos?  Pese  á 
quien  pese,  no  puede  llamarse  decadente  una 
literatura  que  cuenta  en  Italia  á  Leopardi  y  á 
Manzoni,  en  Francia  á  Lamartine  y  á  Víctor 
Hugo,  en  Inglaterra  á  Dickens,  en  Portugal  á 
Herculano ,  en  España  nombres  que  no  escribi- 
ré por  no  herir  la  modestia  de  los  que  los  lle- 
van con  tanta  honra  y  con  tan   perdurable 
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renombre  los  legarán  á  lo  porvenir  y  á  la  his- 
toria. El  siglo  décimo-nono  es  un  siglo  poético. 
Por  nuestras  ruinas  se  oyen  himnos  tan  caden- 
ciosos como  si  habitara  eternamente  en  ellas 
el  tierno  sentimiento  de  Garcilaso  y  la  enérgica 
sublimidad  de  Calderón;  por  esa  Francia,  de 
suyo  recta  y  un  tanto  fria,  centellea  sublime  in- 
genio, que  á  las  hipérboles  de  Góngora  junta  la 
homérica  sencillez  del  Romancero;  celeste  le- 
gión de  laureados  vates  se  alza  sobre  los  bajos 
relieves  de  Italia;  resuenan  las  orillas  del  Rhin 
con  esas  baladas,  armoniosas  como  las  ondas 
del  rio  é  indecisas  como  las  gasas  de  sus  nie- 
blas; en  las  nieves  de  las  regiones  polares  gor- 
gean  nidos  de  ruiseñores  que  muestran  la  poe- 
sía, como  el  espíritu  humano,  habitando  en  to- 
dos los  pueblos  y  extendiéndose  por  todas  las 
latitudes.  Las  ondas  del  Danubio  cantan  como 
las  ondas  del  Rhin;  las  crestas  del  Rhodopo  re- 
piten los  acentos  de  la  guerra  y  los  acentos  de 
la  epopeya;  los  soldados  servios  corren  á  pe- 
lear contra  los  turcos,  después  de  oír  al  rapso- 
da mantenido  por  la  caridad  pública,  como  en 
los  tiempos  antiguos,  el  romance  en  que  se 
cantan  los  sacrificios  de  sus  padres  en  Kosso- 
vo,  el  Guadalete  ó  el  Alarcos  de  Oriente;  las  in- 
mensas llanuras  de  Hungría  y  de  Rumania  se 
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pueblan  á  los  conjuros  del  arte  con  las  som- 
bras de  los  héroes  históricos;  y  mientras  las 
selvas  vírgenes  del  Nuevo-Mundo,  henchidas 
de  aromas  embriagadoras,  elevan  la  poesía  de 
la  esperanza,  alimentada  por  la  vida  exuberan- 
te y  por  los  ardores  del  trabajo,  en  el  vasto 
cementerio  donde  nacieron  los  poetas  y  los 
dioses,  en  aquellas  soledades  de  Grecia,  ex- 
haustas por  el  exceso  mismo  de  su  gloria,  en 
el  Pindó,  en  el  Hibla,  en  las  Termopilas  se  can- 
ta el  heroísmo,  como  en  los  tiempos  de  Leóni- 
das, y  se  combate  y  se  muere  por  la  libertad  y 
por  la  patria. 

No  acabara  nunca,  si  dijera  cuántas  gran- 
dezas poéticas,  dignas  de  equipararse  con  sus 
grandezas  industriales,  encierra  este  siglo  nues- 
tro, rico  y  vasto  como  el  mar,  que  contiene  al- 
gas y  esponjas,  corales  y  perlas,  detritus  de  or- 
ganismos destruidos  y  gelatinas  donde  se  en- 
cierra el  germen  de  nuevos  organismos.  Así  el 
empeño  de  cuantos  amen  á  la  patria  con  amor 
desinteresado  y  puro,  debe  ser  bañarla  en  las 
aguas  fortificantes  del  espíritu  moderno,  que 
robustecen  y  purifican,  dando  libertad  al  pen- 
samiento, salud  y  energía  al  cuerpo.  ¡Oh!  para 
crecer  las  naciones  necesitan  servir  á  las  ideas. 
¿Y  qué  idea  superior  á  las  fundamentales  y  ca- 
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racterístiscas  de  este  nuestro  tiempo?  Acerque- 
mos á  ellas  nuestra  gran  nación.  España  no 
puede  dolerse  de  la  parte  que,  en  la  distri'bucion 
de  sus  dones,  hánle  de  consuno  reservado  la 
Providencia  y  la  naturaleza.  La  estrella  de  la 
tarde,  la  esposa  del  sol,  guarecida  por  sus  cor- 
dilleras, besada  de  dos  mares  que  la  ciñen  á 
porfía  con  sus  ondas  y  con  sus  espumas,  abier- 
ta por  sus  amigas  playas  y  sus  seguros  puertos 
á  todas  las  naves  del  mundo;  tan  verde,  tan  hú- 
meda, tan  blanda  como  Escocia,  en  sus  pro- 
vincias del  Norte,  y  tan  ardiente,  tan  bella,  tan 
luminosa  como  Italia,  en  sus  provincias  del 
Mediodía;  idilio  helvético  su  Noroeste,  donde 
las  altas  montañas  compiten  con  las  serenas 
rías,  juntándose  los  picachos  y  los  valles,  los 
nidos  de  los  ruiseñores  y  los  nidos  de  las  águi- 
las; epopeya  semítica  el  Sudeste,  con  sus  are- 
nales que  el  simoun  abrasa  y  sus  oasis  que  el 
azahar  perfuma;  paleta  de  mil  colores  sus  cos- 
tas mediterráneas,  de  arenas  rojas  y  auras  es- 
maltadas por  aguas  celestes,  de  llanuras  ceñi- 
das por  montañas  que  tiran  á  color  de  záfiro 
y  por  asiáticos  palmerales  bordadas  y  griegas 
adelfas;  fecundo  el  suelo,  como  pocos,  en  toda 
especie  de  frutos  y  rico  el  subsuelo,  como  nin- 
guno, en  toda  especie  de  minerales;  cercana  al 
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África,  cuyos  vientos,  si  encienden  sobrema- 
nera sus  veranos,  también  dulcifican  sus  invier- 
nos; unida  á  América  por  esa  cadena  de  islas,, 
que  empieza  en  Gades  y  concluye  en  Cuba,  pa- 
sando por  aquellas  felices  que  debieron  guar- 
dar la  Atlántida  de  Platón;  nuestra  tierra  reúne 
en  Europa  todos  los  productos  y  todos  los  cli- 
mas europeos,  como  en  el  cuerpo  reúne  el  cere- 
bro todas  las  raices  de  la  vida;  y  por  tanto, 
eterna  su  grandeza,  recobrará  el  antiguo  influ- 
jo, eclipsado,  pero  no  anochecido,  y  vendrá  á 
traer  en  la  futura  historia  la  reconciliación  á 
todas  las  razas,  y  vendrá  á  ser  en  los  futuros 
tiempos  la  mediadora  universal  entre  todos  los 
continentes. 

No  conozco  escuela  de  virtud  como  el  lio- 
gar ;  ni  conozco  hogar  como  el  hogar  español, 
que  parezca  al  igual  nido  y  templo;  ni  familia 
como  la  familia  española,  que  acierte  en  tanto 
grado  á  unir  el  amor  más  efusivo  con  el  res- 
peto más  supersticioso.  Bien  es  verdad  que  lo 
han  formado  y  lo  han  bendecido  nuestras  mu- 
jeres, no  tan  de  admirar  y  de  querer  por  su 
hermosura  incomparable,  como  por  sus  virtu- 
des y  calidades  de  amantísimas  esposas  y  pró- 
vidas y  santas  madres.  Así  el  ideal  podrá  des- 
aparecer de  todas  las  conciencias,  pero  siempre 
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quedará  en  la  conciencia  española;  el  arte  po- 
drá enmudecer  en  todos  horizantes  pero  siem- 
pre cantará  en  nuestros  caldeados  horizontes; 
la  vida  dramática  podrá  destruirse  bajo  los  ci- 
lindros de  la  industria  en  toda  Europa  y  no  se 
destruirá  en  la  tierra  nativa  del  drama;  la  fé  de- 
jará de  latir  en  todos  los  pechos,  cuando  toda- 
vía engendre  aquí  legiones  de  héroes  y  de  már- 
tires poseídos  de  la  sed  del  sacrificio  y  enamo- 
rados rendidamente  de  la  muerte.  Así  habrá 
siempre  un  arte  español  de  inextinguible  gloria, 
en  armonía  con  nuestro  íntimo  natural  y  nues- 
tro carácter  histórico.  No  me  habléis  de  esas 
sabias  combinaciones  músicas,  con  que  el  ta- 
lento matemático  de  los  artistas  del  Norte  con- 
cuerda tantos  tonos  discordes  y  combina  tan 
bien  instrumentos  diversos  en  sus  maravillosas 
sinfonías;  hijo  de  mi  patria  y  de  mi  raza,  con 
los  oídos  organizados  como  el  heleno  antiguo  y 
el  moderno  semita,  solamente  alcanzo  á  com- 
prender la  melodía,  monótona  y  uniforme  si 
queréis,  semejante  al  sonido  del  aire  en  los 
desiertos,  al  eco  de  las  ondas  en  las  playas,  á 
los  trenos  del  profeta  en  Jerusalen  y  á  los  acen- 
tos de  la  guzla  en  la  tienda;  sí,  la  melodía  lla- 
mada malagueña,  polo,  playera,  saeta,  que 
canta  las  tristezas  y  los  deliquios  de  un  amor 
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inefable,  el  cual  cree  corta  la  vida  para  su  du- 
ración, estrecho  el  Universo  á  su  grandeza,  y 
desea,  en  el  dolor  engendrado  por  el  combate 
entre  el  sentimiento  y  su  expresión,  explayarse 
allá  en  los  espacios  necesarios  á  su  intensidad 
inmortal,  allende  la  tumba,  en  lo  infinito  y  en 
lo  eterno.  Y  no  me  digáis  que  se  sabe  bailar 
casta  y  noblemente  allí  donde  no  baila  el  puebla 
al  son  de  esajota,  que  enardece  la  sangre  y  dá 
el  vértigo  de  los  rápidos  y  contenidos  movi- 
mientos; al  son  de  esa  muñeira  y  de  ese  zortci- 
co  que  recoje  los  ecos  de  la  zampona  en  las 
majadas  y  en  los  oteros  como  ninguna  otra 
égloga;  al  son  de  esa  guitarra,  acompañada  por 
las  palmas  y  las  castañuelas,  que  despierta  á 
la  andaluza  de  su  natural  soñarrera,  y  la  lanza 
sobre  la  mesa,  en  que  campean  las  cañas  rebo- 
santes de  manzanilla  y  jerez,  á  bailar,  echada 
hacia  atrás  la  cabeza,  alzados  los  brazos  al  cie- 
lo, extáticos  los  negros  ojos  que  abrasan,  lije- 
ros  los  breves  pies  como  el  aire ,  á  bailar  una 
de  esos  jaleos,  á  cuyas  cadencias  y  extremeci- 
mientos  suspenden  allá  arriba ,  de  celos  y  de 
envidia  aquejadas,  sus  parabólicas  y  eternas 
danzas  las  estrellas. 

Y  lo  que  digo  del  baile  y  de  la  música,  diga 
también  de  nuestras  artes  plásticas.  Enseñadme 
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espacio  del  planeta  donde  se  combinen  el  bi- 
zantino con  el  sirio  como  aquí  en  España;  y  en- 
tre las  ruinas  romanas  se  vean  los  ajimeces 
asiáticos;  y  al  través  de  la  ojiva  que  recuerda 
las  cruzadas  el  arco  de  herradura  que  recuerda 
á  los  Califas;  y  junto  á  las  torres  bermejas  y  sus 
estancias  de  estalactitas  empapadas  en  mil  co- 
lores se  alcen  las  agujas  góticas  exhalando  re- 
ligiosas plegarias;  y  el  Oriente  unido  con  el  Oc- 
cidente produzca  nada  tan  original  como  los 
edificios  mudejares;  y  la  ornamentación  sobre- 
puesta á  las  líneas  cuasi  helénicas,  haya  dado 
cosa  que  se  parezca  ni  de  lejos  á  nuestro  plate- 
resco; y  desde  las  iglesias  románicas  de  Astu- 
rias, donde  los  cinceles  rudos  apenas  debastan 
las  piedras  groseras,  á  los  patios  árabes  de  Se- 
villa, donde  al  través  del  alicatado  y  de  la  alha- 
raca, se  vé  y  se  oye  el  surtidor  cayendo  en  la 
alberca  de  mármol;  recorra  la  imaginación  una 
arquitectura,  más  varia  y  más  hermosa  en  sus 
opuestas  manifestaciones,  que  esta  arquitectura 
española,  verdadero  ornato  de  nuestro  territo- 
rio, esculpido  y  cincelado  por  todas  las  artes 
á  porfía  como  uno  de  aquellos  áureos  escudos, 
obras  predilectas  del  deslumbrador  Renaci- 
miento. Y  hemos  poblado  la  majestad  de  tales 
edificios  con  las  estatuas  de  Montañés,  de  Ca- 
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no,  de  Zarcillo;  y  hemos  cincelado  sus  paredes 
con  las  guirnaldas  que  tegian  sobre  las  piedras 
los  buriles  de  Berruguete  y  de  Borgoila. 

Mas,  en  el  género  en  que  ostentamos  origi- 
nalidad tal  que  nadie  puede  disputárnosla  con 
derecho,  es  en  la  pintura.  Nuestro  natural  in- 
dependiente nos  ha  preservado  de  las  imitacio- 
nes artificiosas  y  nuestro  sentido  de  la  realidad 
nos  ha  impedido  caer  en  lo  convencional  y  ama- 
nerado. Nosotros  competimos  en  belleza  con 
Florencia  y  Roma,  en  verdad  con  Holanda  y 
Alemania,  en  color  con  Florencia  y  Flandes,  en' 
idealismo  con  Asis  y  Pisa,  aventajando  quizá  á 
todos  por  la  nativa  y  diversa  genialidad  de 
nuestros  pintores,  tan  rebeldes  á  las  tiranías  de 
la  escuela,  como  nuestros  mismos  inmortales 
dramáticos.  ¿Sabéis  de  alguna  decadencia  du- 
radera en  ese  divino  arte  español?  Cuando  el 
saco  de  Roma  dispersó  á  los  discípulos  de  Ra- 
fael y  la  muerte  de  la  república  florentina  hirió 
en  el  corazón  á  Buonarroti,  en  aquel  comienzo 
de  la  noche,  la  hermosura  perfecta  renació ,  no 
por  los  palacios  de  Mantua,  donde  Julio  Roma- 
no, desposeído  de  su  numen  tutelar,  tocaba  en 
lo  hip  rbólico  y  en  lo  extravagante,  sino  por  las 
iglesias  de  Valencia,  donde  surgían  de  la  paleta 
de  Juan  de  Juanes  aquellos  Salvadores  deseen- 
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didos  del  Tabor  á  sus  tablas,  despidiendo  luz 
espiritual  como  la  que  pudieran  soñar  los  mís- 
ticos en  sus  deliquios,  y  encerrados  en  líneas 
como  las  que  pudieran  trazar  los  escultores 
clásicos  en  los  bajos  relieves  antiguos.  Cuando 
la  imitación  servil,  los  procedimientos  arbitra- 
rios, la  mezcla  de  escuelas  opuestas,  la  falta  de 
fé  en  el  helenismo  y  en  el  cristianismo,  en  la 
religión  de  la  hermosura  y  en  la  religión  de  la 
verdad,  creó  la  sincrética  escuela  de  Bolonia, 
herida  por  irremediable  decadencia,  como  to- 
dos los  géneros  híbridos,  salieron  de  nuestros 
talleres  en  tropel  aquellos  apuestos  caballeros 
y  lujosas  damas  de  Sánchez  Coello,  en  cuyas 
frentes  resplandecían  las  señales  de  la  gloria 
nacional  y  en  cuyos  labios  sonaban  los  versos 
de  Lope  y  de  Herrera;  aquellos  ginetes  y  sus 
caballos  dando  al  vientecillo  arrebolado  del 
Guadarrama  crines,  plumas  y  bandas  con  tal 
arte,  que  las  sentís  crugir  en  vuestro  oído; 
aquellos  cíclopes  presos  en  sus  cavernas,  cu- 
yos desnudos  han  robado  á  la  naturaleza  los 
secretos  de  la  encarnación  y  del  organismo; 
aquellos  bufones,  tan  grotescos  y  ridículos,  co- 
mo caballeros  y  gentileshombres  los  vencedo- 
res de  Breda,  capaces  de  recoger  los  trofeos  de 
la  victoria  sin  humillar  la  dignidad  de  los  ven- 
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cidos;  todas  aquellas  figuras,  reproducciones 
milagrosas  de  la  realidad  misma  sobrepujada 
por  el  arte,  respirando  en  atmósfera  tan  verda- 
dera y  luminosa,  que  os  entraríais  por  los  cua- 
dros á  recoger  en  vuestra  retina  los  cambiantes 
de  la  luz  y  en  vuestros  pulmones  los  soplos  del 
aire;  y  sobre  este  universo  de  tantas  formas  y 
de  tantos  matices,  como  el  cielo  estrellado  so- 
bre la  tierra  vivida,  en  nubes  enrojecidas  por 
las  reverberaciones  del  sol  sobre  las  aguas  del 
Guadalquivir,  entre  coros  de  arcángeles  y  sera- 
fines que  llueven  rosas  y  agitan  palmas,  calza- 
da por  la  luna,  vestida  del  inmaculado  candor 
y  envuelta  en  el  cerúleo  manto,  á  los  pies  la 
culebra  del  mal  herida  y  en  las  sienes  los  res- 
plandores de  la  luz  increada,  estáticos  los  ojos 
como  embebidos  en  la  gloria  y  alzado  el  pecho 
como  para  recoger  y  respirar  la  palabra  crea- 
dora, vá  la  virgen  de  Murillo,  como  divino  ar- 
quetipo, en  cuyo  casto  seno  renace  la  hermo- 
sura sin  sombras  del  paraiso  y  recobra  la  mí- 
sera humanidad  ya  sin  pecado  su  primitiva  é 
inmaculada  inocencia.  La  ecuación  establecida 
en  nuestra  pintura  entre  la  naturalidad  y  la 
idealidad  resulta  de  tal  suerte  íntima,  que  pa- 
rece toda  una  estética  en  acción,  superior,  bajo 
mil  aspectos,  á  un  género  especialísimo  y  con- 
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creto  del  arte.  Y  á  la  superioridad  de  esa  esté- 
tica atribuyo  que  ni  la  decadencia  de  la  escuela 
bolonesa  y  napolitana  imperantes  en  todo  el  si- 
glo décimo-séptimo ,  ni  la  decadencia  universal 
del  siglo  último,  hayan  podido  contagiar  á  la 
escuela  española.  Así,  mientras  los  pintores 
más  eminentes,  corrompidos  y  contagiados  de 
pésimo  gusto,  á  una  se  malogran  por  su  falso 
colorido  y  su  servidumbre  convencional,  ara- 
gonés egregio ,  dotado  de  la  gracia  y  de  la  na- 
turalidad celtibéricas,  al  par  que  de  creadora 
fantasía,  esboza  en  imperecederas  aguas  fuer- 
tes las  ideas  de  su  tiempo,  indecisas  como  las 
sombras  de  su  lápiz,  y  traza  las  figuras  que  pa- 
san por  su  retina,  abriendo  á  aquel  pueblo,  que 
á  primera  vista  decaído  emprendió  la  guerra 
de  la  independencia,  los  cielos  del  arte  y  los 
infiernos  á  la  proterva  corte  que  nos  manchó 
con  sus  liviandades  y  nos  vendió  como  un  hato 
de  ganado,  por  la  codicia  vil  de  un  favorito,  á 
la  devastadora  ambición  de  un  extranjero.  No, 
no  decae  la  pintura  española,  como  no  decae  el 
ingenio  nacional,  que  puede  hincharse  unas 
veces,  perderse  en  retruécanos  otras,  pero  ja- 
más extinguirse  por  completo. 

Bien  es  verdad  que  nuestra  poesía  se  parece 
á  nuestra  pintura  en  su  originalidad,  en  su  in 
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dependencia,  en  su  menosprecio  de  las  reglas 
convencionales,  en  su  carácter  romántico.  Así 
tiene  tres  obras  colosales:  el  Romancero,  el 
primer  poema  épico  de  los  tiempos  modernos; 
el  Quijote,  la  primer  novela;  y  los  Dramas  in- 
comparables, que  constituyen  el  primero  sin 
duda  alguna  entre  todos  los  teatros  del  mundo. 
Y  no  tenemos  solamente  aptitudes  artísticas  y 
poéticas,  tenemos  también,  diga  lo  que  quiera 
una  crítica  superficial,  grandes  aptitudes  cien- 
tíficas, reveladas  al  mundo  desde  los  comienzos 
mismos  de  nuestra  inmortal  historia.  Princi- 
piaba el  imperio  romano,  y  la  ciencia  españo- 
la constituía  la  moral  práctica,  cuyos  preceptos 
se  confunden  casi  con  los  preceptos  evangéli- 
cos, por  ser  los  días  del  espíritu  á  semejanza  de 
esos  dias  boreales,  que  ven  los  crepúsculos 
vespertinos  y  matutinos  mezclarse  en  los  mis- 
mos resplandores.  Sucumbía  la  civilización  la- 
tina, y  entre  las  irrupciones  alzábanse  dos  mo- 
numentos imperecederos,  los  dos  nuestros,  á 
saber,  un  código  sintético,  el  Fuero  Juzgo,  y 
un  libro  enciclopédico,  las  Etimologías  de  San 
Isidoro;  por  todo  lo  cual  nos  pertenece  en  do- 
minio directo  y  absoluto  la  ciencia  entera  de 
aquellos  perturbados  tiempos.  Y  más  tarde, 
entre  las  guerras  del  feudalismo,  bajo  los  térro- 
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res  milenarios,  cubierto  el  mar  de  piratas  y  de 
bandidos  la  tierra,  apagadas  las  pavesas  de  las 
ideas  por  la  pesadumbre  de  las  ruinas,  la  cien- 
cia anocheciera  sin  las  ciudades  españolas, 
que  levantaban  sus  academias  entre  las  tinie- 
blas y  recogían  la  antorcha  apagada  en  las 
manos  de  Atenas,  de  Alejandria  y  de  Roma. 
Nuestros  andaluces  enseñaron  á  la  entonces 
bárbara  Europa  la  mecánica  y  la  hidráulica; 
dieron  al  cálculo  así  la  adelantada  numeración 
índica,  que  sustituyó  á  la  pobre  numeración  la- 
tina, como  el  álgebra  que  amplió  la  matemáti- 
ca; trocaron  el  sayal  de  penitencia  pegado  á  las 
maceradas  carnes  monásticas  por  el  limpio  y 
fresco  algodón;  extendieron  en  el  siglo  noveno, 
en  aquella  oscuridad,  la  topografía  y  la  esta- 
dística; conocieron  en  el  cielo  ya  las  manchas 
del  sol,  tan  instructivas  para  los  estudios  astro- 
nómicos, y  en  la  tierra  las  clasificaciones  mi- 
neralógicas y  zoológicas  y  botánicas,  tan  nece- 
sarias á  los  progresos  del  saber;  sacaron  de  las 
retortas,  no  la  piedra  filosofal  en  vano  busca- 
da, algo  más  precioso,  las  aplicaciones  de  la 
química  á  la  medicina;  manejaron  el  bisturí  con 
tal  arte,  que  bien  puede  llamárseles  sin  exage- 
ración los  fundadores  de  la  cirugía;  pusieron 
los  globos  terrestres  y  las  esferas  armilares  y 
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los  astrolabios  y  las  clepsidras  en  las  escuelas, 
y  completaron  los  relojes  añadiéndoles  el  pén- 
dulo, cuyas  oscilaciones  habían  de  notar  más 
tarde  las  sinfonías  de  los  mundos  y  las  afinida- 
des y  los  amores  de  la  atracción;  construyere :i 
los  primeros  observatorios  astronómicos  en 
torres  tan  gallardas  como  la  Giralda  bética,  y 
revelaron  la  refracción  de  la  luz  en  nuestra  at- 
mósfera por  medio  de  observaciones  profundí- 
simas; trajeron  las  bases  de  la  óptica  moderna, 
y  siglos  antes  de  las  experiencias  de  Torricelli, 
adivinaron  la  gravedad  del  aire  y  las  diversas 
densidades  de  sus  alturas;  impulsaron  no  sola- 
mente la  ciencia  de  las  estrellas  sino  también 
la  ciencia  de  las  ideas,  esparciendo  en  Proven- 
za,  en  Toscana,  en  Sicilia,  en  los  templos  del 
pensamiento,  aquella  filosofía,  por  cuyos  cáno- 
nes vivió  y  se  amaestró  la  Edad  Media.  Las 
gentes  de  los  más  remotos  climas  vinieron  á 
nuestras  universidades;  los  astrónomos  de  las 
más  varias  naciones  calcularon  por  las  tablas 
alfonsinas  y  admitieron  el  meridiano  de  Toledo; 
una  prosa  sabia,  en  la  cual  se  escribieron  obras 
magnas  como  las  Partidas,  fijóse  nntes  que  se 
fijaran  la  prosa  italiana,  francesa  y  británica; 
las  ideas  todas  del  siglo  décimo-cuarto  refluye- 
ron á  la  mente  de  Lulio,  cima  á  la  sazón  del 
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mundo  intelectual,  cima  que  dá  vértigos;  antes 
de  Bacon  llamaba  Vives  el  entendimiento  á  la 
experiencia  contra  las  abstracciones  y  arbitra- 
riedades escolásticas;  al  par  de  Descartes  bus- 
caba Pereira  las  bases  inconmovibles  de  la 
certidumbre  psicológica;  precediendo  á  Harvey, 
descubria  Servet  la  circulación  de  la  sangre , 
casi  al  mismo  tiempo  que  nuestros  navegantes 
completaban  la  vida  planetaria  con  sus  inven- 
ciones de  continentes  y  archipiélagos,  las  cua- 
les evocaban  nuevos  edenes,  nuevos  hemisfe- 
rios, nuevos  astros,  nuevas  constelaciones,  en 
los  inmensos  espacios  del  cielo  y  florescencia 
universal  en  los  profundos  senos  de  la  tierra. 

A  estos  admirables  timbres  aún  reuniremos 
otros  mayores  el  dia  que  pongamos  todas  nues- 
tras virtudes  á  servicio  de  lo  único  que  puede 
avivar  hoy  el  ánimo  de  las  naciones,  á  servi- 
cio del  espíritu  moderno.  Como  alternan  los 
vientos  ardentísimos  y  fríos  en  nuestras  esta 
ciones;  como  resaltan  las  sombras  y  la  luz  en 
nuestros  horizontes;  de  igual  suerte  suelen  su- 
cederse  cambios  en  nuestros  destinos  y  trán- 
sitos de  edades  procelosas  y  tristes  á  edades 
afortunadas  y  serenas.  Más  amigos  del  comba- 
te que  del  trabajo;  más  confiados  en  los  favo- 
res de  la  fortuna  que  en  las  acumulaciones  del 
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ahorro;  difíciles  á  los  rigores  de  la  disciplina 
social  y  fáciles  á  los  llamamientos  de  las  aven- 
turas fabulosas  con  tal  que  las  cohoneste  y  las 
justifique  el  valor;  poco  previsores  en  los  ne- 
gocios públicos  y  en  los  particulares;  apasio- 
nados y  entusiastas  por  extremo;  creyentes,  y 
como  tales,  si  inaccesibles  á  la  duda,  nada  du- 
chos en  el  examen  prolijo  de  las  ideas  y  de  las 
cosas;  á  cambio  de  esto,  reunimos  aptitudes 
cual  ningún  otro  pueblo;  reunimos  á  la  vehe- 
mencia la  constancia;  á  la  viveza  del  sentimien- 
to la  energía  de  la  voluntad;  á  las  más  profun- 
das convicciones  respecto  de  la  fundamental 
igualdad  humana  los  puntos  de  honor  congéni- 
tos  con  nuestra  altivez  y  dignidad  nativas;  á 
los  instintos  democráticos  los  instintos  caba- 
llerescos; á  la  independencia  personal  afecto 
devotísimo  por  la  patria;  á  la  lucidez  de  la  inte- 
ligencia, tan  extensa  como  perspicua,  el  brilla 
de  la  fantasía,  tan  poderosa  como  fecunda;  á  la 
intuición  soberana  el  carácter  reflexivo;  á  los 
arrebatos  y  á  los  impulsos,  la  resistencia,  el 
menosprecio  por  los  intereses  de  un  día,  la  in- 
clinación al  sacrificio:  al  ardor  de  la  sangre  me- 
ridional la  frugalidad  más  austera;  á  cierta 
complexión  de  penitentes,  y  á  un  orgullo  que  no 
mide  los  obstáculos,  como  en  el  expíen dor  de 
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nuestra  atmósfera   luminosa  apenas  pueden 
medirse  las  distancias,  y  á  un  idealismo  tan 
ethéreo  que  mantiene  nuestra  aptitud  para  to- 
do, hasta  en  medio  de  todas  las  decadencias, 
incontrastables  aspiraciones  á  lo  extra ordina. 
rio,  aunque  raye  en  lo  imposible  y  necesidades 
continuas  del  drama,  hasta  en  la  vida  vulgar  y 
del  esfuerzo  aunque  sea  en  la  guerra:  calida- 
des, las  cuales,  en  medio  de  los  adelantos  de 
su  industria  y  de  su  política  y  de  sus  rique- 
zas, exigirá  y  necesitará  Europa  algún  dia  para 
enardecer  en  el  sentimiento    su  corazón  algo 
aterido,  y  caldear  su  razón,  sobrado  positiva, 
en  las  virtudes  que  suscita  la  fé  y  que  conser- 
van el  entusiasmo  y  el  amor,  esos  generadores 
de  todas  las  sublimes  y  duraderas  grandezas. 
Asi  España  ha  cansado  á  la  historia.  Ni  la 
captó  el  cartaginés ,  sino  después  de  haber  sal- 
vado su  honor  en  las  llamas  de  Sagunto;  ni  la 
venció  el  romano,  sino  después  de  un  combate 
que  durara  centurias,  cuando  dos  batallas  bas- 
taban para  descorazonar  á  los  heroicos  galos 
que  subieran  al  Capitolio  y  mesaran  las  barbas 
de  los  senadores,  y  un  paseo  para  sojuzgar  á 
los  pictos  y  á  los  britanos.  Nuestros  fuertes 
cántabros  preferían  el  suicidio  en  las  amargas 
ondas,  á  testificar  con  su  terrible  presencia,  en 
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la  via-sacra,  el  cautiverio  y  la  derrota;  y  nues- 
tros cultos  andaluces  vencian  á  los  vencedores 
del  orbe,  dándoles  sus  primeros  Césares,  sus 
primeros  filósofos,  sus  primeros  dramáticos  y 
sus  primeros  épicos.  Sintética  como  nuestra 
tierra,  nuestra  raza  unió  antes  que  ninguna 
otra,  los  residuos  de  la  cultura  latina  con  la 
sangre  de  la  gente  goda  y  la  severa  idealidad 
católica  con  los  sensuales  estros  del  Oriente. 
Cada  provincia  escribió  una  epopeya:  si  Canta- 
bria detuvo  á  los  romanos,  Asturias  á  los  ára- 
bes, Galicia  á  los  normandos,  Navarra  á  los 
francos;  y  las  gentes  que  bajaban  del  Pirineo 
calzadas  con  toscas  abarcas,  y  los  mercaderes 
que  anudaban  el  comercio  moderno  en  Barce- 
lona, dilatáronse  por  el  Ebro,  por  cuyas  frescas 
riberas  combatian  y  trabajaban,  dilatáronse 
por  el  Mediterráneo  y  sometieron  mil  regiones 
célebres  por  su  vieja  historia,  mientras  las 
gentes  de  Andalucía  y  Extremadura  se  dilata- 
ron por  el  Océano  y  dieron  á  la  tierra  nuevos 
mundos.  El  planeta  entero  guarda  por  todas 
partes  testimonios,  como  del  fuego  creador,  del 
genio  español.  Sin  desconocer  nuestras  deplo- 
rables empresas  contra  gran  parte  de  los  pro- 
gresos modernos;  sin  olvidar  la  guerra  insen- 
sata declarada  por  nosotros  á  la  más  necesaria 
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de  todas  las  libertades,  á  la  libertad  de  concien- 
cia; maldiciendo  y  abominando,  con  toda  nues- 
tra alma,  de  la  inquisición  y  del  absolutismo, 
capaces  de  agotar  fuerzas  tan  gigantes  como 
las  fuerzas  de  nuestra  raza,  debemos  decir  que, 
á  pesar  de  tales  errores,  dejamos  en  todas  par- 
tes testimonio  de  nuestra  nativa  grandeza.  No 
podéis  ir  á  la  cuna  del  sol  sin  hallar  la  estela 
de  las  naves  lusitanas,  ni  al  ocaso  del  sol  sin 
encontrar  la  estela  de  las  naves  españolas;  pues 
sin  exageración  puede  decirse  que  la  penínsu- 
la ibérica  ha  redondeado  el  planeta  y  ceñídolo, 
como  de  un  zodiaco  indeleble,  con  la  guirnalda 
de  sus  hazañas  y  de  sus  glorias.  Los  árboles 
de  la  India  asiática  murmuran  las  estancias  de 
Camoens  y  las  ondas  del  Cabo  de  las  Tormen- 
tas el  nombre  de  Gama;  los  fuertes  legionarios 
que  acampan  á  las  orillas  del  Danubio  por  las 
llanuras  de  Rumania,  aquellos  legionarios  de 
Trajano,  cuyos  férreos  pechos  opusieron  como 
vivas  murallas  tanta  resistencia  á  las  irrupcio- 
nes bárbaras,  consagran  religioso  culto  á  su 
patria,  Sevilla,  y  suspiran  por  el  Guadalquivir, 
el  rio  de  sus  padres;  la  hermosa  Grecia  no  pue- 
de olvidar  que,  en  la  Edad  Media,  supimos  de- 
fenderla contra  sus  enemigos  con  las  huestes 
catalanas  y  aragonesas,   mientras  en  la  Edad 
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Moderna  despertarla  al  combate  por  su  inde  - 
pendencia  con  la  voz  tonante  de  nuestras  revo- 
luciones; la  prestigiosa  Constantinopla  sabe 
que  la  espada  de  los  guerreros  españoles  fla- 
meó sobre  sus  cúpulas  y  detuvo  por  un  siglo 
la  media  luna  ante  la  cruz  de  Constantino,  y 
las  misteriosas  Anatolia  y  Armenia  ostentan 
las  barras  grabadas  en  sus  riscos  por  el  buril 
inmortal  de  la  victoria;  dice  la  isla  que  oyó  el 
pensamiento  de  Pitágoras  y  el  cántico  de  Teó- 
crito,  como  vivió  feliz  y  libre  bajo  nuestro  techo 
cinco  siglos,  y  cuenta  la  sirena  del  Tirreno,  la 
helénica  Partenophe,  en  sus  playas  resonantes, 
como  le  dimos  la  salud  con  los  trabajos  hercú- 
leos que  disecaron  sus  pestilentes  lagunas  y  la 
libertad  con  las  batallas  sangrientas  que  des- 
truyeron á  los  tiranos  angevinos;  por  los  mue- 
lles de  Venecia  se  ven  á  la  luz  del  cielo,  rever- 
berado por  las  aguas  del  Adriático,  en  los  bri- 
llantísimos cuadros,  donde  cruje  la  seda  y  brilla 
el  tisú,  entre  los  patricios  republicanos,  á  los 
héroes  de  Lepanto,  y  por  las  anchas  y  marmó- 
reas escaleras  del  palacio  de  Andrea  Doria,  en 
Genova,  tan  española  por  su  carácter  como  por 
sus  recuerdos,  al  través  de  las  florestas,  las 
velas  y  los  gallardetes  de  nuestras  escuadras; 
Túnez,  Trípoli,  Oran,  Argel,  guardan  memoria 
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de  nuestro  esfuerzo,  como  Tánger,  Ceuta,  Te- 
tuan,  blasones  de  nuestras  coronas;  el  mundo 
americano  murmura  que  los  españoles  tuvie- 
ron la  revelación  de  su  ignorada  existencia  y 
exploraron  rios  como  el  Amazonas  y  el  Missi 
sipí,  y  subieron  á  cordilleras  como  los  Andes, 
y  confiaron  por  vez  primera  el  nombre  de  su 
Criador  á  las  selvas,  cuyos  árboles  parecian 
pertenecer  á  los  primeros  dias  de  la  creación, 
y  fundaron  esos  coros  de  ciudades  extendido 
desde  la  Carolina  y  la  Virginia  hasta  Chile  y  el 
Perú;  las  aguas  del  Pacifico  publican  que  la 
nave  Victoria  surcó  por  vez  primera  sus  senos; 
que  el  estrecho  de  Magallanes  en  la  tierra  y  la 
€ruz  de  Magallanes  en  el  cielo,  designan  y  califi- 
can eternamente  el  hemisferio  austral;  que 
nuestras  manos,  las  manos  de  los  portugueses 
y  de  los  españoles  unidas  de  India  á  India, 
redondearon  el  planeta  y  que  nuestros  pilotos 
dieron  por  vez  primera  la  vuelta  al  mundo  y 
circunnavegaron  los  mares;  hazañas  las  cua- 
les despiertan  este  amor  exaltado  á  la  patria, 
esta  furia  en  defenderla  contra  toda  agresión, 
de  tal  suerte  sublime  y  heroica,  que  do  quier 
se  combate  por  el  hogar  y  la  familia,  por  los 
dioses  lares  y  la  independencia  nacional,  los 
griegos  en  Misolhongui,  los  rusos  en  Moscou, 


118  ÍJISCURSO  DE    LA 


los  polacos  en  Varsovia,  los  franceses  en  Paris, 
los  venecianos  entre  las  bombas  austríacas,  los 
búlgaros  bajo  el  turco  alfanje,  pronuncian  como 
un  numen  el  nombre  de  España,  y  se  evoca 
como  un  talismán  la  sombra¿de  Zaragoza  y  de 
Gerona,  para  alentar  á  los  héroes  en  sus  ter- 
ribles combates  y  consolar  á  los  mártires  en 
sus  cruentos  sacrificios. 

Pero  sobre  todas  nuestras  creaciones  se  le- 
vanta la  creación  por  excelencia  del  ingenio 
español,  se  levanta  nuestra  lengua.  De  varias 
y  entrelazadas  raizes;  de  múltiples  y  acordes 
sonidos;  de  onomatopeyas  tan  músicas  que 
abren  el  sentir  á  la  adivinación  de  las  palabras 
antes  de  saberlas ;  dulce  como  la  melodía  más 
suave  y  retumbante  como  el  trueno  más  atro- 
nador; enfática,  hasta  el  punto  de  que  sólo  en 
ella  puede  hablarse  dignamente  de  las  cosas 
sobrenaturales  y  familiar  hasta  el  punto  de  que 
ninguna  otra  le  ha  sacado  ventaja  en  lo  gracio- 
so y  en  lo  picaresco;  tan  proporcionada  en  la 
distribución  de  las  vocales  y  de  las  consonan- 
tes, que  no  há  menester  ni  los  ahuecamientos 
de  voz  exigidos  por  ciertos  pueblos  del  Medio- 
día ni  los  redobles  de  pronunciación  exigidos- 
á  los  labios  y  á  los  dientes  del  Norte;  libre  en 
su  sintaxis,  de  tantas  combinaciones  que  cada 
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autor  puede  procurarse  un  estilo  propio  y  ori- 
ginal sin  daño  del  conjunto;  única  en  su  for- 
mación, pues  sobre  el  fondo  latino  y  las  ra- 
mificaciones celtas  é  iberas  ha  puesto  el  ger- 
mano alguna  de  sus  voces,  el  griego  alguno  de 
sus  esmaltes  y  el  hebreo  y  el  árabe  tales  alica- 
lados  y  guirnaldas,  que  la  hacen  sin  duda  algu- 
na, la  lengua  más  propia,  tanto  para  lo  natural 
como  para  lo  religioso,  la  lengua  que  más  se 
presta  á  los  varios  tonos  y  matices  de  la  elo- 
cuencia moderna,  la  lengua  que  posee  mayor 
copia  de  palabras  con  que  responder  á  la  copia 
de  las  ideas;  verbo  de  un  espíritu,  que  si  ha 
resplandecido  en  lo  pasado,  resplandecerá  con 
luz  más  clara  en  lo  porvenir,  puesto  que  no  sólo 
tendrá  este  territorio  y  estas  nuestras  gentes, 
sino  allende  los  mares,  territorios  vastísimos 
y  pueblos  libres  é  independientes,  unidos  con 
nosotros  asi  por  las  afinidades  de  la  sangre  y 
de  la  raza,  como  por  las  más  íntimas  y  más 
espirituales  del  habla  y  del  pensamiento,  cuya 
virtud  nos  obligaría  ciertamente  á  continuar  en 
el  Viejo  y  en  el  Nuevo  Mundo  una  historia  nue- 
va, digna  de  la  antigua  y  gloriosísima  historia. 
Señores  académicos,  creedlo,  no  puede  ejercer- 
se ministerio  más  patriótico  que  el  ministerio 
de  velar  por  la  pureza  de  nuestra  lengua.  Cuan- 
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to  más  vivimos,  señores,  más  nos  penetramos 
de  que  la  sociedad  y  la  naturaleza  componen 
sus  armonías  de  sus  contradicciones.  Como  se 
necesitan  la  atracción  y  la  repulsión  en  los 
mundos,  el  flujo  y  el  reflujo  en  los  mares;  como 
se  necesitan  fuerzas  que  produzcan  lo  general, 
las  especies,  y  fuerzas  que  produzcan  lo  parti- 
cular, los  individuos;  como  se  necesitan  y  se 
completan  la  unidad  y  la  variedad  en  el  arte, 
necesítanse  y  complétanse  las  instituciones  in- 
dispensables á  la  conservación  y  las  institucio- 
nes indispensables  al  adelanto  de  las  socieda- 
des humanas.  Nosotros,  como  academia,  so- 
mos instituto  de  conservación  y  de  estabilidad. 
Dejemos  á  la  espontaneidad  de  los  individuos 
y  á  las  genialidades  de  la  inspiración  personal 
todas  las  innovaciones  y    reduzcámonos    en 
cuerpo  á  conservar  incólume  un  habla    que 
puede  admitir  el  progreso  moderno  sin  perder 
su   natural  antiguo.  Hubo  un  tiempo  en  que 
estragada  por  la  servil  imitación  francesa,  pa- 
recía condenada  nuestra  lengua  á  perder  la  li- 
bertad de  su  sintaxis  y  la  propiedad  de  su  ana- 
logia,  trocándose  de  rica  y  majestuosa,  por  ol- 
vido y  desuso  de  sus  mejores  voces  y  giros, 
en  tosca  y  pobre.  Mas  nuestros  dias  blasonan 
con  justicia  de  un  renacimiento  en  el  culto  á  la 
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lengua  nacional  y  de  una  sujeción  voluntaria  al 
estudio  de  sus  eternos  mod'los.  Demos,  pues, 
nosotros  todas  nuestras  fuerzas  al  propósito  de 
despertar  y  mantener  estas  buenas  inclinacio- 
nes, que  sacando  al  habla  de  los  altos  y  baj  os 
por  que  acaba  de  pasar,  la  pongan  allá  en  las 
cumbres  de  la  buena  andanza.  Divididos  por 
nuestras  creencias  políticas  y  nuestras  creen- 
cias científicas;  afiliados  bien  ó  mal  de  nuestro 
grado,  en  bandos  irreconciliables  la  mayor 
parte  de  nosotros;  con  nuestros  agravios  y 
nuestras  heridas,  cosecha  natural  de  revolucio- 
nes y  guerras  civiles  sin  cuento,  aún  abrigamos 
afectos,  en  los  cuales  pueden  confluir  todas  las 
vidas,  entenderse  todas  las  inteligencias,  jun- 
tarse todos  los  corazones ;  aún  conservamos 
algo  que  nos  acerca  y  nos  identifica,  como  si 
tuviéramos  una  sola  alma.  Todo  cuanto  hemos 
querido  y  todo  cuanto  hemos  respetado  en  el 
mundo,  pertenece  á  esta  nuestra  tierra.  De  su 
jugo  es  la  sangre  que  corre  por  las  venas,  de  su 
polvo  la  cal  que  compone  los  huesos,  de  su  luz 
el  celeste  resplandor  que  llevamos  en  la  frente; 
no  podríamos  vivir  nuestra  vida  lejos  de  sus 
hogares,  que  han  recogido  las  lágrimas  de 
nuestras  santas  madres  y  el  suspiro  de  nues- 
tros primeros  amores,  y  no  podríamos  dormir 
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el  sueno  de  la  muerte  fuera  de  sus  sepulturas, 
que  guardando  los  huesos  de  nuestros  progeni- 
tores, guardan  las  raices  del  propio  organismo; 
para  pensar  necesitamos  de  su  lengua,  y  para 
cantarjy  para  rezar,  para  esplayarnos  en  lo  in- 
finito, huyendo  de  las  limitaciones  de  esta  vida 
contingente,  sus  poesías  y  sus  plegarias;  ali- 
mentamos nuestros  cuerpos  con  los  frutos  de 
sus  campos  y  nuestras  almas  con  las  tradi- 
ciones de  su  historia;  por  consiguiente,  pro- 
metamos y  juremos  que  nunca  nos  parece- 
rá costoso  ningún  sacrificio  hecho  en  aras 
de  su  grandeza,  y  que  nunca  podrá  separar- 
nos ningún  suceso  del  común  sentimiento,  que 
á  todos  nos  confunde  en  uno  solo  sobre  es- 
te suelo  sagrado,  del  eterno  amor  á  nuestra 
patria. 

He  dicho . 


LUGANO 

su  VIDA ,  SU  GENIO ,  SU  POEMA 

DISCURSO  leído  EN   LA   UNIVERSIDAD  CENTRAL 
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Excmo.  é  limo.  Sr.: 

Roma  era  la  última  encarnación  del  genio 
del  antiguo  mundo.  Roma  representaba  provi- 
dencialmente la  síntesis  y  el  epílogo  de  toda  la 
historia.  A  su  frente  se  levantaban  Ménfis,  Ale- 
jandría, Cartago,  destinadas  á  revelarle  los  se- 
cretos del  mundo  de  la  naturaleza,  del  mundo 
de  Dios,  del  Oriente;  á  su  lado  Atenas,  á  sus 
pies  Sicilia,  destinadas  á  revelarle  los  secretos 
del  mundo  del  arte,  del  mundo  del  hombre,  de 
Grecia;  y  las  almas  de  estos  dos  mundos,  que, 
después  de  la  total  ruina  de  su  poder  y  del  oca- 
so de  sus  glorias,  vagaban  errantes,  se  confun- 
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dieron  como  el  aroma  de  dos  flores  en  el  seno 
de  la. ciudad  etsrna.  Esta  idea  trascendental  es 
la  ley  de  vida  de  la  sociedad  romana.  Los  pa- 
tricios, raza  avasalladora,  que  guardaba  para 
sí  el  depósito  sagrado  de  las  leyes,  la  interpre- 
tación de  las  fórmulas  del  derecho,  el  sacerdo- 
cio y  el  gobierno,  representan  la  idea  oriental; 
y  los  plebeyos,  raza  espansiva,  que  anhelaba 
la  igualdad  política,  la  libertad  civil,  el  exclare- 
cimiento  de  las  misteriosas  fórmulas  del  dere- 
cho, el  sacerdocio  y  el  gobierno  para  todos, 
representan  la  idea  occidental,  la  idea  griega;  y 
el  equilibrio  de  estas  dos  fuerzas  contrarias,  la 
síntesis  de  estos  dos  principios  antitéticos  es  la 
vida  de  la  sociedad  romana.  Y  esta  idea  se  re- 
fleja en  su  religión  que  congrega  todos  los  dio- 
ses, en  sus  leyes  que  funden  todos  los  derechos, 
en  sus  artes  que  heredan  el  genio  de  todos  los 
pueblos,  en  su  Parnaso  que  guarda  laureles  pa- 
ra todos  los  poetas. 

El  cetro  de  Roma  es  el  eje  de  la  tierra.  Todos 
los  pueblos  son  sus  tributarios.  Pero  ninguno 
le  ofrece  tan  ricos  presentes  como  nuestra  her- 
mosa patria.  Nosotros  dimos  al  imperio  su  más 
gran  jefe,  Trajano;  su  más  ilustrado  retórico, 
Quintiliano;  su  más  amargo  satírico,  Marcial; 
su  más  profundo  filósofo,  Séneca;  su  más  ver- 
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dadero  poeta,  el  inmortal  Lucano,  cuya  vida, 
genio  y  obras  son  objeto  de  este  mi  discurso, 
para  el  cual  reclamo,  Excmo.  Sr.,  vuestra  ilus- 
trada atención  y  vuestra  nunca  desmentida  in- 
dulgencia. 

La  vida  del  hombre  influye  decisivamente  en 
la  suerte  del  genio  (1).  Historiemos,  pues,  la  vi- 
da del  poeta  que  cruzó  por  los  horizontes  del 
tiempo,  donde  habia  de  dejar  eternos  resplan- 
dores, fugazmente,  desgracia  que  suele  aconte- 
cer á  los  nacidos  en  esas  épocas  tempestuosas, 
en  que  el  espíritu  humano  se  renueva  y  flore- 
ce á  costa  de  la  vida  del  hombre.  Lucano  na- 
ció en  Córdoba  (2).  Aunque  la  historia  callara 
su  nacimiento,  lo  diria  la  naturaleza  de  su  ge- 
nio. La  savia  meridional  de  su  imaginación  tan 
rica  en  flores  como  los  patrios  campos;  la  cla- 

(1)  Priieter  vitam  Lucani,  qiiae  ad  Suetonium  aucto- 
rem  refertur,  aliam  ineditam  laudat  Scahger  ad  culi- 
cem  Virgilii,  illam  fortassis  qufe  editioni  Schreveliaiiíe 
praemittitiir,  edita  á  Joane  Britannico.  Adire  prasterea 
iuvabit  Martiíium  Hanckiiim  de  Rom.  vet.  scriptoribiis 
G.  XI,  Nic.  Antoniíim,  lib.  I,  Bibl.  Vet.  Hispaníe  cap.  10, 
et  Gaudiiim  de  scriptoribus  non  Eclesiast.  tom.  1.°, 
pág.  264.  Ab  Fabrica.  Biblioteca  Latina.  L.  II, 
Gap.  X. 

(2)  M.  Anníeiis  Liicanus,  Cordubensis,  prima  ingenií 
experimenta  in  Neronis  laudibus  dedil  quinquennali 
cei'tamine.  Suet.  oit.  Luc. 
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ridad  de  su  mente,  hermosa  y  serena  como  no- 
che de  estío  de  la  Bética,  que  muestra  el  cielo 
rociado  de  estrellas  y  el  campo  cubierto  de  lu- 
ciérnagas; la  majestad  y  entonación  de  sus 
versos;  el  atrevimiento  de  sus  metáforas;  el  alto 
vuelo  de  su  alma  que  se  cierne  con  el  poder  del 
águila  en  lo  infinito;  el  lujo  de  su  dicción,  nos 
enseñan  que  Lucano  es  predecesor  de  Góngo- 
ra,  y  que  su  cuna  se  meció  en  esa  hermosísima 
tierra  de  Andalucía,  adornada  con  todas  las 
maravillas  de  la  creación  por  Dios,  como  si  la 
destinase  desde  la  eternidad  á  servir  de  templo 
al  genio  del  Oriente. 

Lucano,  á  diferencia  de  Virgilio,  no  nació  en- 
tre los  apriscos,  á  la  sombra  de  los  olmos  y  los 
sauces;  ni  su  alma  en  la  niñez  voló  como  la 
mariposa  de  flor  en  flor  por  los  campos,  ni 
aprendió  á  cantar  en  los  murmullos  del  arro- 
yo y  en  los  arpados  trinos  del  ruiseñor;  porque 
sus  padres  (1),  en  edad  temprana  le  llevaron  á 
Roma;  y  sin  embargo,  la  tradición  cuenta  que 

(i)  Le  pere  de  Lucain  se  nommait  Marcus  Anneus 
Mela,  et  était  le  plus  jeiine  des  fils  de  Séneque  le  rlié- 
teur.  Marcus  Anneus  Lunanus  naquit  á  Gordoue  en 
l'an  39  de  notre  ere.  Desl'age  de  huit  ans  il  fut  amené 
á  Rome  par  son  pére  et  mis  sous  la  direction  de  son 
oncle,  qui  etait  deja  précepteur  de  Nerón.  Hist.  de  la 
Lit.  Rom.  Alexis  Pier ron. 
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las  abejas  de  la  Bética  volaban  á  su  cuna  á  re- 
coger la  miel  que  destilaban  sus  labios  entre- 
abiertos por  la  sonrisa  de  la  inocencia  (1). 

Tomóle  bajo  su  protección  Séneca,  y  fueron 
sus  maestros  Cornuto  estoico,  Remmio  Pale- 
món gramático  (2),  y  Virgilio  Flacco  retórico, 
los  cuales  le  amaestraron  en  las  artes  de  la 
elocuencia,  en  los  principios  de  la  moral  estoi- 
ca, alimento  de  todas  las  almas  generosas  en 
Roma,  y  con  tal  éxito  (3)  que,  niño  aún,  recita- 
ba Lucano  admirablemente  versos  griegos  en 

(1)  Le  méme  commentateiir  ajoute  qui'il  arriva, 
aínsi  que  pour  Hésiode  enfant,  que  des  abeilles  volti- 
géret  autour  de  son  berceau  et  se  poserent  méme  sur 
ses  lévres...  pour  présager  ses  destínées  futures.  Ni- 
sard,  Etud.  surles poet.  lat.  déla  décaden.  Hé  aquilas 
palabras  del  antiguo  comentario,  á  que  Nisard  se  re- 
fiere: Ac  ne  dispar  eventus  in  eo  narraretur  ejus,  qui 
Hesiodo  refertur,  quum  opinio  tune  non  dissimilis  ma- 
neret,  cunas  infantis,  quibus  ferebatur,  apes  circum- 
volarunt,  osque  insidere  complures,  aut  dulcem  jam 
spiritum  ejus  inhaurientes,  aut  facundum,  et  qualem 
nunc  existimamus,  futurum  significantes.  Yit.  Luc,  eo^ 
ant.  com. 

(2)  Rheminus  Palsemon  et  Flavius  Virginius  furent 
ses  maitres  de  grammaire  et  d'éloquence.  Les  princi- 
pes de  la  philosophie  sto'ícienne  luí  furent  donnes  par 
Annseus  Gornutus,  philosophe  grec  qui  professa  áRome 
jusqu'á  ce  que  Nerón,  indigné  de  sa  franchise,  le  relega 
dans  une  ile.  Hist.  Ahr.  de  la  Lit.  Rom.  Schoell. 

(3)  A  príeceptoribus  tune  eminontissimis  est  erudi- 
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los  salones  y  academias,  siendo  pasmo  y  mara- 
villa de  la  alta  sociedad,  y  cosechando  en  flor 
prematuros  triunfos  (1). 

Al  lado  de  Lucano  crecia  un  joven,  su  ami- 
go, cuyo  carácter,  comentado  por  tan  profun- 
dos historiadores,  es  aún  hoy  oscuro  geroglí- 
fico:  hablo  de  Nerón  (2).  Detengámonos  un  ins- 
tante á  contemplar  este  desgraciado  que  ha  de 
apagar  con  su  soplo  la  vida  de  Lucano.  Eleva- 
do al  trono;  viendo  á  sus  plantas  rendido  el 
mundo;  estimando  en  poco  la  humanidad,  su 
esclava;  rodeado  de  riquezas,  de  placeres;  lleno 
el  abismo  de  sus  deseos,  ociosa  su  voluntad. 
Nerón  se  enamoró  de  un  imposible:  ardió  en 
ansia  de  ser  el  más  grande  artista  de  su  tiem- 
po (3),  anheló  ceñir  á  su  diadema  imperial  co- 

tus;  eosque  intra  breve  temporis  spatium  ingenio  ade- 
quavit;  una  vero  studentes  superávit  profectibus. 
M.  A.  Lucani  vita  excoment.  ant. 

(1)  Hablando  de  los  certámenes  poéticos,  dice  el  an- 
terior comentario:  Declamavit  et  grsece,  et  latine  cum 
magna  admiratione  audientium.  Ob  quob  puerili  muta- 
to  in  senatorium  cultum,  et  in  notitiam  Gsesaris  Nero- 
nis  facile  pervenit,  et  honore  vixdum  setati  debito  dig- 
nus judicatus  est. 

(2)  Nerón  le  tratait  en  ami:  il  le  nomma  questeur, 
il  lui  confera  méme  la  dignité  d'augure;  mais  cette 
amitié  ne  dura  pas.  Hist.  de  la  lit.  rom.  par  A.  Pier- 
ron. 

(3]    Hi  dies,  ac  notes  plausibus  personare,  formam 
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roñas  de  laurel,  vivir  la  vida  del  poeta,  exta- 
siarse en  escuchar  los  aplausos  de  todas  las 
gentes  conmovidas  por  sus  cánticos,  encadenar 
á  las  musas  como  tenia  encadenados  á  los  re- 
yes del  mundo,  arrancar  su  lira  al  divino  Apo^ 
lo;  mas  cuando  su  conciencia  le  decia  en  secre- 
to que  luchaba  con  un  imposible,  acostumbra- 
do á  verse  siempre  obedecido  como  Júpitei*  con 
sólo  fruncir  las  cejas,  no  pudiendo  sufrir  el 
martirio  de  su  deseo,  desahogaba  en  crímenes 
el  dolor  de  su  oprobiosa  impotencia.  Nerón  es 
antes  que  todo  artista,  y  para  convenceros  con- 
vertid los  ojos  á  su  vida.  Nerón  esculpe  su  pro- 
pio busto  ^en  los  edificios  públicos  ornado  con 
la  corona  de  laurel  y  los  atributos  de  Apolo; 
mata  á  Trhaseas  porque  no  gustaba  de  oirle 
cantar,  y  á  Británico  porque  la  voz  de  este 
principe  era  más  dulce  que  su  celeste  voz;  re- 
cibe á  Tiridates,  rey  de  Armenia,  en  el  teatro 

principis,  vocemque  deiim  vocabulis  apellantes,  quasi 
per  virtutem  clari,  honoratique  agere.  Ne  tamen  liidi- 
crse  tantum  imperatoris  artes  notescerent,  carminum 
quoque  studium  affectavit,  contractis,  quibus  aliqua 
pangendi  facultas.  Necdum  insignis  aetatis  nati,  consi- 
dere simiil,  et  allatos  vel  ibidem  repertus  veráus  con- 
nectere,  atque  ipsiiis  verba  quoque  modo  prolata  sup- 
plere:  quod  species  ipsa  carminum  docet,  non  Ímpe- 
tu, et  instinctu  nec  ore  uno  fluens.  Tac.  annal.  li- 
bro XIV. 

9 
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que  dora  y  orna  para  tal  solemnidad,  exten- 
diendo ricas  telas  de  púrpura  que  les  resguar- 
daran del  sol,  y  bordando  en  el  centro  su  pro- 
pia imagen  en  actitud  de  conducir  un  carro 
olímpico,  circundada  de  estrellas  la  altiva  es- 
paciosa frente;  canta  en  los  espectáculos  acom- 
pañado de  su  arpa  de  oro  que  sostienen  de  ro- 
dillas los  patricios  romanos;  representa  fre- 
cuentemente el  papel  de  Oreste  asesino  de  su 
madre,  y  acaso  por  este  artístico  recuerdo 
manda  aliogar  á  la  desgraciada  Agripina  en  las 
claras  aguas  del  Tirreno,  en  aquella  serena  es- 
trellada noche,  en  que  parecía  que  los  astros 
velaban  para  testificar  al  cielo  tan  horroroso 
crimen;  reduce  á  cenizas  la  antigua  Roma  por 
gozarse  en  contemplar  un  sublime  cuadro;  va 
de  teatro  en  teatro,  de  circo  en  circo  recogien- 
do premios;  manda  derribar  un  lienzo  de  mu- 
ralla para  que  le  reciba  dignamente  Roma 
cuando  vuelve  de  los  juegos  griegos  triunfador, 
envuelto  en  rozagante  púrpura  de  Tiro,  con  la 
corona  de  oliva  en  la  frente  y  el  laurel  píthico 
en  las  manos;  se  indigna  de  la  rebelión  de  Vin- 
dex,  no  porque  el  pretor  de  las  Gálias  descono- 
ciera su  autoridad,  sino  porque  se  mofaba  de 
su  divino  genio;  y  en  la  hora  suprema  de  mo- 
rir no  siente  que  se  quiebre  su  cetro  y  se  extin- 
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ga  su  poder,  sino  que  se  quiebre  su  lira  y  se 
apague  su  meliflua  voz;  no  llora  en  su  muerte 
al  emperador  sino  al  artista  (1). 

Juntos  Nerón,  que  deseaba  ser  poeta,  y  Lu- 
cano  que  lo  era,  ¿podia  aquél  consentir  que  un 
rival  afortunado  le  disputara  el  laurel  de  la 
gloria  y  el  premio  en  los  poéticos  certáme- 
nes? (2).  Un  dia  se  reunieron  ambos  en  un  cer- 
tamen á  disputar  un  premio.  Nerón  leyó  una 
poesía  consagrada  á  las  transformaciones  de 
Niobe;  Lucano  otra  consagrada  al  descendi- 
miento á  los  infiernos  de  Orfeo  (3).  Los  aplau- 
sos de  la  multitud  cubrieron  la  voz  de  Nerón. 
Pero  en  aquellas  muestras  de  forzado  entusias- 
mo faltaba  el  acento  de  la  espontaneidad  que 


(1)  Tac.  annal.  libro  XIII.  párr.  IV;  id.  id.  párr,  VIII. 
id.  lib.  XIV.  párr.  II;  id.  lib.  XV.  párrs.  VI,  VII  y  VIII; 
libro  XVI.  párr.  V  etc.,  etc.  Véase  también  f-Ilistoire 
de  Rome  á  Rome par  M.  Amper. 

(2)  Néron,  qui,  dans  les  premiers  momens  oü  il  pré- 
ludait  k  ses  crimes  par  toutes  les  fantaisies  du  pouvoir 
absolu,  était  acteiir,  rausicien  et  poete,  accneillit  les 
talens  de  Lucain.  II  le  fit  questeiir,  augure,  le  combla 
de  faveurs,  et  voulut  méme  l'honorer  de  sa  rivalite. 
Yillemain,  biographle  universelle. 

(3)  Y  daras  des  jeux  litteraires,  que  Pempereur 
avait  établis,  Liiccain  chanta  la  deséente  d*0rphée  anx 
enferts  et  Nerón  le  metamorphose  de  Niobé.  Ibid. 
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nace  del  corazón  (1).  Presentóse  después  Luca- 
no  y  recitó  sus  versos:  el  respeto,  el  temor 
contenia  á  los  oyentes;  mas  por  uno  de  esos 
triunfos  del  arte  que  parecen  milagrosos,  el 
poeta  suspende  los  ánimos,  los  arrebata  y  con- 
sigue que  olvidados  de  sí  y  del  emperador,  le 
decreten  unánimes  el  codiciado  premio  (2). 

¿Cómo  era  posible  que  Nerón  dios,  Nerón  em- 
perador, Nerón  poeta,  consintiera  un  genio  su- 
perior á  su  genio?  Salióse  despechado  del  cer- 
tamen y  prohibió  á  Lucano  que  volviese  á  leer 
en  público  sus  versos  (3).  El  poeta,  que  vivia  en 
la  atmósfera  de  la  gloria  y  del  entusiasmo, 
desde  aquel  punto  comenzó  á  ver  de  romper 

(1)  Qiiinquennali  poetarum  certamine  ab  Nerone 
instituto,  recitante  quoque  Nerone,  in  Pompeii  theatro 
laureis  coronatur  ac  ingenii  fostum  extemporali  opera 
edit  Orpliea,  aliaque  carmina,  quae  Csesarem  praestan- 
tia  siia  offendimt,  ambitio  sius  sibi  principatum  non 
modo  hominum,  sed  et  artium  vindicantem.  Nic.  Func. 
De  Imm.  LL.  sencectute  tractatus  XXXIII. 

(2)  Quare  inimicum  sibi  fecit  imperatorem.  Quo 
ambitiose  imitante,  non  hominum  tantum,  sed  et  ar- 
tium sibi  principatum  vindicante ,  interdictum  est 
etiam  causarum  actionibus.  Lucani  vit  ex.  Coment. 
antig. 

(3)  Ei,  stolida  invidia,  foro,  theatro,  omnique  poé- 
tica interdixit.  Clercquius  van.  Jever.  not^  ad  titul.. 
Phars. 
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los  hierros  de  su  cárcel,  y  como  el  imperio  era 
el  eterno  martirio  de  los  patricios  y  éstos  no 
perdonaban  medio  para  sacudir  su  inmensa 
pesadumbre,  Lucano  se  asoció  á  la  conspira- 
ción de  Pisón.  Un  esclavo  delató  la  conjuración 
y  en  premio  de  su  crimen  recibió  largos  hono- 
res y  el  título  de  conservador  del  imperio  (1). 
Foresta  causa  murieron  patricios,  damas,  guer- 
reros, muchos  hombres  ilustres  y  entre  ellos 
nuestro  gran  poeta.  Cuéntase  que  vaciló  algu- 
nos instantes  en  la  hora  de  morir,  pretendiendo 
salvar  su  vida  por  malos  y  deshonrosos  me- 
dios, que  le  rebajan  á  los  ojos  de  la  posteri- 
dad (2). 

Sin  que  nosotros  pretendamos  abonar  nunca 
malas  acciones,  consideraremos  que  debia  ser 
muy  triste  para  Lucano  morir  á  los  27  años, 
designado  cónsul;  ceñida  de  coronas  la  frente, 
de  ilusiones  el  corazón;  sintiendo  la  savia  de  la 
vida  latir  con  fuerza  poderosa  en  sus  venas  y 
el  fuego  de  la  imaginación  arder  con  abrasado- 
ra llama  en  su  mente;  vislumbrando  los  hori- 
zontes inmensos  de  risueño  porvenir;  amado 
tiernamente  de  una  joven  en  la  cual  competía 


(1)    Tac.  ann.  lib.  XV.  p.  VIII. 
{2}    Tac.  Ídem.  ídem. 
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la  hermosura  del  alma  con  la  hermosura  del 
rostro;  ¡ah!  era  muy  triste  dar  el  último  adiós 
á  la  vida  cuando  la  doraban  el  encanto  de  tan- 
tas venturas  y  tan  deliciosas  esperanzas.  Mas 
si  Lucano  faltó  en  un  momento  de  estravío,  ar- 
repintióse pronto,  rehizo  su  ánimo,  presentó  se- 
rena frente  á  la  muerte,  extendió  ambas  manos 
con  tranquilidad  para  que  le  abriesen  las  ve- 
nas; su  sangre  joven  corrió  pura,  llevándose 
tras  si  la  vida;  y  el  poeta,  nublados  ya  los  ojos, 
falto  de  aliento,  espiró  recitando  unos  versos 
de  la  Pharsalia,  versos  que  describian  la  muer- 
te de  un  joven  picado  por  una  víbora  en  un 
bosque  de  las  Gálias,  y  que  al  espirar  destilaba 
sangre  por  todos  los  poros  de  su  robusto  cuer- 
po (1).  Sobre  su  cadáver  inanimado  y  frió  se 
inclinaba  llorosa  una  mujer  que  habia  recogido 
el  postrer  suspiro  de  los  labios  del  poeta  para 
guardarlo  en  su  amante  pecho,  y  las  cenizas 
de  sus  glorias  para  ofrecerlas  á  las  venideras 
generaciones.  Esta  mujer  era  Pola  Argentaría, 
esposa  de  Lucano,  á  cuyo  cuidado  debemos  su 
magnífico  poema  (2) . 
Examinar  el  genio  de  Lucano  es  empresa 

(1)  Tacit.  Ann.  XV  p.  LXX. 

(2)  Uxor  Lucani  Polla  Argentaría,  post  excessum 
mariti  Pharsaliam  ejus  emenda vit:  Imó  et  vlventem 
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difícil,  si  desestimando  el  propio  criterio  ape- 
lamos á  la  autoridad  de  los  doctos.  Unos  le 
han  estimado  orador  (1),  otros  historiador  (2), 
no  pocos  le  han  creído  gran  poeta  (3),  otros  han 

in  carmini  dicitur  adjutase.  G.  /.  Voss.  de  veter.  poet. 
tempor.  lib.  dúo. 

(1)  Lucanus  ardens  et  concitatiis,  et  sententiis  cía- 
risimus,  et,  ut  dicam  quod  sentio,  magis  oratoribus 
quam  poetis  adnumerandus.  M,  Fáb.  Quint.  Insttitut. 
orat.  X, 

(2)  Officium  aiitem  poetae  in  eo  est,  ut  ea,  quae  veré 
gesta  sunt,  in  alias  species  obliquis  figurationibus  cum 
decorre  aliquo  conversa  transducat.  Unde  et  Lucamis 
ideo  in  numero  poetarum  non  ponitiir,  quia  videtur 
historiam  composuisse,  non  poema.  S.  Isid  Etym. 
lib.  VIII,  cap.  VIL  Vossius  en  su  Tratado  de  historicis 
latinis,  lib.  I,  c.  26.  «ínter  históricos  etiam  locum  da- 
mus  M.  Annaeo  Lucano,  Gordubensi.  Quippe  qui  poema 
suum  de  bello  civili  Gaesaris  et  Pompeii  fide  histórica 
scripserit.» 

«Sulspitius  Verulanus  en  su  epístola  á  Antonio  Pa- 
lavicino  dice:  «Lucanus,  quum  puran  historiíe  fidem 
sequatur,  etian  historici  sustinere  personam  videtur.» 

(3)  Entre  otros  de  los  que  alaban  por  gran  poeta  á 
Lucano,  se  cuenta  Alfonso  García  Matamoros,  honor  y 
gloria  de  la  Universidad  Gomplutense,  que  tanto  con- 
tribuyó al  renacimiento  y  difusión  de  las  letras  clá- 
sicas. 

At  Junius  Gallio  ex  arte  oratoria  glorian  sibi  peten- 
dam  existimavit:  quemadmodum  ex  poesi  nepos  Luca- 
nus, qui  si  immaturu  interceptus  non  fuisset  obitu,  non 
est  quidem  dubitandum,  quin  claros  Virgili  manes  ad 
invidiam  tanti  decorls,  quantum  in  ejus  illuxit  Pharsa- 
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despreciado  su  genio,  tachándole  de  oscuro  en 

lía  esset  permoturus.  Nan  et  ipse  Ñero  Claudius  car- 
minibus  tantee  sublimitatis  commotus,  ubique  se  dila- 
tantem  Lucani  poesis  famam  invidiose  premere  voluit, 
proliibueratque  ostentare  vanus  adsimulatione.  Quod 
ita  graviter  et  iniquo  tulit  animo  divinus  poeta,  ut 
propter  hanc  unam  caussam  in  ejus  exitium  cum 
multis  principibu«  viris  conspirare  non  dubitaverit. 
Alphons.  Gar.  Matam.  Be  adseren.  Hisp.  erudit. 

Mi  ilustre  maestro,  el  señor  Amador  de  los  Rios, 
dice: 

Acaso  no  existió  en  la  república  de  las  letras,  otro 
ingenio  que,  en  su  primera  juventud,  haya  recogido 
tantos  y  tan  deslumbradores  laureles:  ninguno  le  ha 
aventajado  después  en  sus  grandes  cualidades  poéti- 
cas. Dotado  de  una  imaginación  prodigiosa,  llena  su 
alma  de  luz  y  de  armonía,  todo  cuanto  miran  sus  ojos 
cambia  de  forma  y  de  naturaleza,  tomando  gigantescas 
dimensiones;  todo  recibe  más  brillante  colorido,  des- 
apareciendo instantáneamente  las  medias  tintas  y  débi- 
les matices.  Bajo  las  huellas  de  su  arrebatado  pincel  se 
convierten  los  arroyos  en  caudalosos  rios,  crecen  las 
mansas  colinas,  hasta  erigirse  en  levantadas  monta- 
ñas, y  aparecen  los  hombres  animados  de  titánicas 
fuerzas.  Gap.  III,  t.  1,  Hist.crit.  de  la  Literat.  Esp. 
ined, 

Papinío  Stacio  le  alaba  y  pone  hasta  sobre  Virgilio  en 
su  Genethliacon  Lucani. 

«Lucanum  canimus:  favete  linguis. 

Vestra  est  ista  díes;  favete,  musse, 

Dum  qui  vos  geminas  tulit  per  artes 

Et  vinctíe  pede  vocis,  et  solutae, 

Romani  colitur  chori  sacerdos....» 
Sulpicio  Verulano.  en  su  carta  en  otro  lugar  citada. 
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las  ideas,  de  ampuloso  en  las  frases,  de  falto 

comparándolo  con  Virgilio,  dice:  «Magniis  prefecto  est 
Maro,  magniis  Lucanus;  adeoque  prope  par,  iit  qui  sit 
major,  possis  ambigere  Summis  enim  uterque  est  lau- 
dibus  eloquentise  cumiüatiis  Dives  est  et  magnificus 
Maro;  liic  sumptuosus  et  splendibiis.  Ule  matiirus,  su- 
blimis,  abundans:  hic  vehemens,  canorus,  effusus.  Ule 
venerabilis  pontificio  modoquadam  cum  religione  vide- 
tur  incidere:  hic  cum  terrore  concitatius  imperatorio. 
Ule  cura  et  diligentia  cultus:  hic  natura  et  studio  per- 
politus.  Ule  suavitate  et  dulcedine  ánimos  rapít:  hic  ar- 
deré etspiritu  complet.  Virgilius  nitidus,  beatus,com- 
positus:  Lucanus  varius,  floridus,  aptus. 

Marmontell,  en  sus  Poesies  fugitives  le  ha  consagra- 
do los  siguientes  versos: 

«Le  seul  Lucain  cherchant  une  autre  gloire 
Sans  le  secours  des  enfers,  ni  des  cieux, 
D*un  feu  divin  sait  animer  l'histoire, 
Et  son  génie  en  fait  le  merveilleux.» 

El  célebre  Montaigne,  dice: 

«J'áime  aussi  Lucain,  et  le  pratique  volontier,  non 
tant  pour  son  style  que  par  sa  valeur  propre  et  la  ve- 
rité  de  ses  oppinions  et  jugemens.»  Essais.  L.  II. 
G.  10. 

Voltaire  le  ensalza  en  estos  términos: 

«Lucain  génie  original,  a  ouvort  une  route  nouvelle. 
U  n*a  ríen  imité;  il  ne  doit  á  personne,  ni  ses  beautés, 
ni  ses  defauts...»  Ess.  surlapoes.  epique,  ch.  4. 

Morhoño  nos  dice  lo  siguiente  respecto  á  la  estima  en 
que  algunos  hombres  eminentes  tenian  á  Lucano: 

Hugo  Grotius  tanti  eum  fecit,  ut,  referente  patino  in 
Epistolis,  illum  perpetuo  in  sinu  gestaret,  et  numquam 
sino  Lucano  ambularet.  Polyhist  TAter.  Phüosof.  et 
Pract.  L.  IV,  G.  XII. 
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de  inspiración  y  sobrado  de  palabras  (1),  pero 
todos  han  convenido  en  que  poseía  grandes  y 
eminentes  cualidades.  Tal  confusión  se  ha  mo- 
vido en  el  mundo  literario  al  juzgar  á  Lucano, 
que  apenas  con  los  ojos  puestos  en  el  poeta  y 
en  su  siglo  se  atreve  la  mente  á  dar  un  juicio 
decisivo  y  firme. 

¿Puede  dudarse  que  Lucano  es  poeta?  La  poe- 
sía es  la  fuerza  creadora  que  reside  en  el  hom- 
bre, la  manifestación  de  su  íntima  naturaleza, 
la  esencia  misma  del  alma  encarnada  en  la 
forma  ingénita  de  la  idea,  en  la  palabra.  La 
poesía  es  el  resumen  de  todas  las  artes;  como 
la  música,  combina  el  tiempo  y  produce  admi- 
rables cadencias;  como  la  escultura,  graba  y 
esculpe  grandes  ideas  en  los  espacios;  como  la 
pintura,  refleja  la  naturaleza;  y  así  inspirada 
recorre  las  esferas  de  la  vida,  las  escalas  de  la 

(1)  Lucain  avait  eté  eleve  dans  les  exercices  oratoi- 
res;  11  avait  retena  de  cette  éducation  l'liabitiide  de 
composer  un  discours,  de  cliercher  des  traits,  de  viser 
a  l'effet  oratoire;  de  la,  en  effet,  dans  les  harangues 
qu'il  fait  teñir  á  ses  personnages,  im  certain  arrange- 
ment  qui  n'est  pas  sans  habilité,  des  traits,  des  effets, 
une  chaleur  de  plaidoyer;  mais  de  la  aussi,  le  declama- 
tion,  l'emphase,  le  lieu  común,  la  multiplicité  des  mo- 
nologues et  des  discours.  Nisard.  Etd.  surlespoet.  lat. 
de  la  decad. 
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creación,  los  círculos  de  la  inteligencia,  la  serie 
posible  de  las  ideas,  el  tiempo,  la  eternidad,  y 
es  respecto  al  hombre  lo  que  respecto  á  Dios  es 
la  maravillosa  creación.  La  fuerza  creadora: 
he  aquí  la  primer  cualidad  del  poeta,  esa  fuerza 
que  puebla  de  seres  ideales  los  espacios.  Y  ad- 
mitido esto  ¿es  posible  negar  á  Lucano  los  tim- 
bres de  poeta?  Léase  la  Pharsalia,  examínense 
los  caracteres  que  anima,  las  ideas  elevadas 
que  derrama  como  brillantes  centellas,  los  sen- 
timientos que  mueve  y  levanta  en  el  corazón, 
la  magnificencia  de  sus  descripciones,  en  que 
se  vé  circular  la  vida  de  la  creación  en  su  prís- 
tina pureza;  léase  la  Pharsalia  y  se  advertirá 
escondida  allí  como  la  perla  en  su  concha  el 
alma  de  un  poeta. 

Muchos  críticos  han  por  extremo  encarecido 
sus  defectos  y  han  olvidado  cuáles  eran  los  de- 
fectos de  su  siglo.  La  libertad  romana  habia 
muerto:  el  sagrado  campo  de  Cincinato  se  ha- 
bia convertido  en  praderas  y  jardines  de  Nerón; 
el  genio  no  podía  volar  libre  por  los  espacios 
infinitos  y  ocultaba  en  pobre  larva  sus  matiza- 
das alas  el  antiguo  ideal  del  arte  romano;  Gre- 
cia habia  perdido  con  su  independencia  su  ge- 
nio, como  si  la  tristeza  de  la  esclavitud  hubie- 
ra ahogado  su  voz;  Alejandría,   maestra  en 


140  DISCURSOS  VARIOS 


aquella  sazón  del  mundo,  al  recibir  el  genio  del 
Oriente  habia  desconcertado  las  armonías  clá- 
sicas; la  luz  del  Olimpo  se  apagaba,  los  dioses 
griegos  y  romanos  se  morian;  la  severidad  del 
estoicismo  infundía  miedo  á  las  artes;  todos  los 
sistemas  filosóficos  eranprotextas  vivas  contra 
la  religión,  esa  musa  del  cielo;  el  mundo  anti- 
guo estaba  tocado  del  presentimiento  y  del  te- 
mor de  su  próxima  ruina  y  buscaba  en  la  or- 
gia del  imperio  un  sudario  de  púrpura  y  un 
brillante  sepulcro;  hasta  el  fondo  del  Mediterrá- 
neo, ese  mar  tranquilo  como  la  eterna  alegría 
de  los  antiguos  dioses,  exhalaba  quejidos  de 
muerte;  y  la  duda  corroía  todas  las  inteligen- 
cias y  la  desesperación  secaba  los  manantiales 
del  sentimiento  en  todos  los  corazones. 

Esta  edad  era  infeliz  para  el  genio.  Así,  aun- 
que Lucano  fuera  poeta,  la  inmensa  pesadum- 
bre de  aquella  atmósfera  debia  ahogarle.  Él 
poseía  en  grado  eminente  la  fuerza  creadora. 
Si  su  siglo  era  estéril  en  creencias,  si  se  habían 
agotado  los  manantiales  de  la  inspiración,  si  el 
aire  sofocante  de  los  salones  y  certámenes  aca- 
démicos secaba  la  mente,  si  la  esclavitud  tor- 
naba oscuros  y  sutiles  á  los  más  claros  y  gran- 
diosos genios,  cúlpese,  no  á  Lucano,  cúlpese  á 
su  siglo.  ¿Es  dado  al  hombre  modificar  con  su 
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aliento  la  atmósfera  en  que  respira?  Juzí?ar  al 
poeta  aisladamente,  es  achaque  de  una  crítica 
falta  de  elevación  y  de  grandeza. 

Y  dado  que  Lucano  sea  poeta  ¿es  un  poema 
la  Pharsalia?  Nadie  ignora  su  argumento.  Su 
nombre  lo  dice.  Pinta  aquella  gran  ocasión  en 
que  murió  á  las  plantas  de  César  defendida 
por  Pompeyo  en  los  campos  de  Thesalia,  la  re- 
pública romana.  Como  se  vé,  sin  que  yo  lo  in- 
dique, su  argumento  es  eminentemente  históri- 
co. Y  volvemos  á  preguntar,  ¿es  un  poema  la 
Pharsalia? 

Para  responder  á  esta  pregunta  convirtamos 
los  ojos  á  las  leyes  fundamentales  de  la  histo- 
ria, y  consideremos  la  naturaleza  del  poema 
épico  (1).  Así  como  la  poesía  lírica  es  eminen- 
temente subjetiva,  la  poesía  épica  es  eminente- 
mente objetiva:  la  primera  es  la  voz  de  un  hom- 
bre, la  segunda  es  la  voz  de  un  siglo.  El  poeta 

(1)  No  puedo  continuar  sin  declarar  aquí  que  me 
sirven  de  principal  guia  en  estos  estudios  las  ideas  quo 
he  recogido  en  las  cátedras  de  esta  Universidad,  de  los 
labios  de  mis  dignísimos  maestros  los  señores  Nuñez 
Arenas,  Gamus,  Amador  do  los  Rios  y  Sanz  del  Rio, 
á  cuyas  elocucíites  lecciones  debo  mis  conocimientos 
en  literatura  general,  en  literatura  latina,  en  literatu- 
ra española  y  en  filosofía.  Tengo  un  placer  singular  en 
tributarles  mi  admiración,  mi  respeto  y  mi  eterno  agra- 
decimiento. 
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lírico  puede  trasformar  en  su  mente  y  en  su  co- 
razón todas  las  ideas  recibidas  de  su  siglo:  el 
poeta  épico  no  debe  aparecer  en  su  obra,  á  ma- 
nera de  esos  sublimes  arquitectos  de  la  Edad 
media,  que  ideaban  y  construian  una  maravi- 
llosa catedral  y  no  se  curaban  de  escribir  sus 
nombres  ni  en  una  sola  piedra. 

La  poesía  épica  tiene  como  la  historia  anti- 
gua tres  momentos:  es  divina,  es  heroica  más 
tarde  y  por  último  es  humana.  La  poesía  épica 
divínala  componen  los  cantos  cíclicos,  la  his- 
toria primitiva  de  los  pueblos  antiguos,  cuyos 
actores  son  los  dioses  que  llenan  los  espacios 
de  la  tierra.  Esta  poesía  precedió  á  Homero  y 
es  la  base  de  los  primitivos  mithos  de  Grecia. 
La  poesía  épico-heróica  es  el  segundo  desarro- 
llo de  este  género  literario.  El  protagonista  ya 
no  es  un  dios,  sino  un  hombre;  el  sacerdocio  es 
reemplazado  por  la  monarquía;  y  aunque  los 
héroes  son  hijos  de  los  dioses,  como  la  edad  he- 
roica es  hija  de  la  edad  divina,  una  idea  huma- 
na centellea  en  todos  sus  cánticos.  Esta  edad 
se  halla  representada  por  el  divino  Homero.  La 
edad  heroica  procede  de  la  edad  divina,  como 
la  flor  procede  de  la  semilla;  y  la  edad  huma- 
na procede  de  la  edad  heroica,  como  el  fruto 
procede  de  la  flor.  Esta  última  edad  se  halla 
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representada  por  la  Pharsalia  del  inmortal  Lu- 
cano.  En  el  período  que  la  Pharsalia  compren- 
de, la  poesía  épica  es  muy  difícil:  existe  ya  una 
sociedad  asentada  sobre  sólidas  bases,  y  los 
acontecimientos  dependen,  más  bien  que  de  la 
voluntad  del  hombre,  de  la  dirección  que  toman 
las  fuerzas  sociales;  la  historia  severa  quita  al 
héroe  humano  el  brillo  de  que  está  cubierto  el 
héroe  divino;  y  los  preparativos,  los  medios  de 
que  se  ha  de  valer  el  hombre  para  grabar  la 
pura  idea  de  su  mente  en  la  realidad  siempre 
impura,  siendo  como  son  cálculos  más  bien 
que  inspiraciones,  no  pueden  compararse  con 
los    medios  maravillosos  empleados  por   un 
dios,  que  todo  lo  saca  de  su  poder,  ó  por  un 
héroe  que  tiene  misteriosas  relaciones  con  el 
cielo  y  vé  siempre  flotar  en  los  aires  un  genio 
superior,  que  le  remueve  los  obstáculos,  y  le 
auxilia  en  sus  empresas,  y  le  muestra  el  cami- 
no de  la  vida .  Lucano,  pues,  no  pudo  exentarse 
de  las  condiciones  de  su  siglo.  Examínese  la 
Pharsalia.  La  historia  es  su  musa,  sus  héroes 
hombres  cercanos  al  siglo  del  poeta;  lo  mara- 
villoso apenas  aparece  en  el  poema;  las  pasio- 
nes humanas  son  su  objeto,  la  lógica  de  los  he- 
chos su  procedimiento,  la  política  su  maestra; 
la  naturaleza  no  toma  parte  alguna  en  la  acción 
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sino  como  un  gran  teatro;  y  los  pensamientos 
principales  nacen  del  fondo  de  la  sociedad  de 
aquel  tiempo  más  bien  que  de  la  arrebatada 
mente  del  poeta  (1). 

¿Deja  por  eso  Lucano  de  representar  de  una 
manera  objetiva  su  siglo?  No;  ningún  poeta  hay 
más  fiel  que  Lucano  al  espíritu  de  su  tiempo. 
Él  nos  presenta  la  idea  religiosa,  la  idea  políti- 
ca, la  idea  filosófica  de  su  siglo.  Muchos  críti- 
cos le  han  afeado  que  no  presentara  los  dio- 
ses griegos,  ni  por  regla  general  casi  ninguna 
divinidad  como  elementos  de  acción  en  su  poe- 
ma (2). 

(i)  Así  el  eminente  crítico  Bahr  ve  en  la  Pharsalia 
un  poema  histórico.  Durch  die  Behandlung  des  Stoffs  iu 
chronologischer  Folge  imd  durch  die  getreue  historis- 
che  Erzahlung  der  einzelnen  Ereiguisse,  welche  alie 
Fiction  ausschliesst,  die  der  historisch  beglaubigten 
Erzahlung  widerstreinten  würde,  entferent  sich  frelich 
dieses  Gedicht  von  der  eigentlicheu  epischen  Darste- 
Uung  und  n'áhert  sich  mehr  der  art  von  historichen  Ge- 
dichten,  wie  sie  in  Alexandria  aufgekommen  waren 
und  spater  in  Rom  grossen  Beifall  gefunden  hatten. 
Geschichte  der  y^omischen  literatur. 

(2)  Esta  ausencia  de  las  divinidades  griegas  que  yo 
considero  como  uno  de  los  principales  méritos  de  la 
Pharsalia,  ha  sido  variamente  juzgada  por  los  críticos. 
Véase  cómo  se  expresa  Nisard,  que  en  esta  ocasión 
comprende  mejor  el  espíritu  del  poeta,  si  bien  siempre 
con  notoria  superficialidad: 
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Pero  entonces,  preciso  es  confesarlo,  Lucano 
no  hubiera  representado  tan  admirablemente 
como  representa  su  siglo.  Al  ahuyentar  los 
dioses  de  su  poema,  nos  muestra  que  se  ahu- 
yentaban del  mundo.  Y  en  efecto,  los  dioses 
griegos  hablan  muerto;  ya  no  resonaba  entre 
los  laureles  y  mirtos  de  Thesalia  la  lira  de 
Apolo;  de  los  sagrados  bosques  de  Lyceo  huian 
los  resplandores  de  la  corona  de  Júpiter;  la  co- 
pa de  Ganimedes  que  encerraba  el  néctar  de  la 
vida  divina  se  habia  quebrado;  las  praderas  de 
la  Arcadia  no  repetían  los  ecos  de  la  flauta  del 
dios  Pan,  ni  las  orillas  del  Alpheo  resonaban 
con  los  cantares  de  las  ninfas;  el  mar  de  Corin- 
to,  al  unir  sus  olas  con  el  mar  de  la  Jonia  y  be- 
sar las  siempre  floridas  riberas,  se  quejaba  de 
la  ausencia  de  las  Nereidas,  que  habían  desapa- 
recido como  blancas  espumas  deshechas  por 
el  soplo  de  las  brisas;  Grecia,  la  cuerea  de  las 
naciones,  la  musa  del  mundo  antiguo,  su  sa- 
cerdotisa, abandonada  de  sus  poetas,  de  sus 
filósofos,  de  sus  guerreros,  agotada  aquella 
imaginación,  que  habia  producido  el  eterno 
ideal  del  arte,  apagado  su  pensamiento,  ex- 
tinguida su  inextinguible  risa ,  caia  entre  rui- 
nas, desapareciendo  del  mundo  de  la  histo- 
ria, desgarrada  de  dolor,  herida  como  la  divi- 

10 
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na  Niobe  por  invisibles  pero  aceradas  flechas. 
Y  si  la  religión  griega  habia  muerto  ¿podia 
inspirarse  Lucano  en  la  religión  romana?  No; 
la  religión  romana  es  el  culto  de  lo  desconoci- 
do (1).  Los  más  grandes  repúblicos  de  Roma 
ignoran  el  nombre  de  sus  dioses  (2).  El  numen 
de  la  ciudad  eterna  yace  oculto  en  su  seno  co- 
mo un  secreto  inefable  (3).  Roma  no  tiene  fé  en 
sus  dogmas  religiosos  (4).  En  el  Panteón  están 

Lucaín  a  exclii  les  dieux  de  la  Greee:  il  faut  lui  en 
en  savoir  gré.  Virgile  et  Ovide  les  avaient  pris  á  Ho- 
mére;  c'était  deja  beaucoup.  Ges  dieux  étaient  uses, 
tout  le  monde  en  avait  assez,  si  ce  n'est  Stace  qui  en 
eut  toujours  besoin  pour  donner  des  origines  divines 
aux  chevaux  des  eunuques  de  Domitien  ou  aux  platanes 
de  ses  amis.  Mais  qu'est-ce  que  Lucain  a  mis  á  leur 
place? — La  Fortune. — Belle  decouverte!»  Etudes  sur  les 
poét.  lat-  de  la  decad. 

(1)  Ipsi  Romani  et  Deum,  in  cujus  tutela  urbs  Roma 
est,  ut  ipsius  urbis  nomen  ignotum  esse  voluerunt. 
Macro  Saturn.  111,  9.  Nihil  loquor  de  pontiflcio  jure, 
nihil  de  religione,  cseremoniis.  Non  dissimulo  me  nes- 
cire  ea.  Cic.  pro  domo.  46.  Non  sum  in  exquirendo 
jure  augurum  curiosus.  Ib.  15. 

(2)  Verum  nomen  numinis  quod  urbi  Romse  prseest, 
scirí  sacrorum  lege  prohibetur;  quod  ausus  quidam 
tribunus  plebis  enunciare,  in  crucem  est  sublaius.  Ser- 
vius  ad  JEneid.  I.  447.  II.  198. 

(3)  Nunc  vix  nomen  notum  paucis.  Varr.  L.  L.  V, 
P.  50. 

(4)  Véase  Le  Génie  des  Religions  par  Quinet. 
L.  VIII. 
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reunidos  todos  los  cultos,  presos  todos  los  dio- 
ses, y  todos  al  dejarse  esclavizar  muestran  su 
incurable  impotencia  (1).  Las  armas  de  Roma 
son  el  gran  martillo  que  tritura  y  pulveriza  el 
paganismo.  Los  bárbaros  acabaron  con  los 
marmóreos  cuerpos  de  los  dioses;  pero  fué 
cuando  Roma  habia  acabado  ya  con  sus  al- 
mas. La  religión  romana,  poseída  de  eterna 
duda  derrama  en  el  ánimo  tristeza  y  pavor  (2). 
Lucrecio,  al  ver  que  cada  partido  de  Roma  tie- 
ne sus  dioses,  duda  de  todos,  porque  no  han 
abismado  en  lo  profundo  á  la  prostituida  reina 
de  la  tierra.  Al  llegar  el  imperio,  los  Césares 
sólo  quieren  á  los  dioses  para  esclavos  (3). 
¿Qué  debia  hacer  Lucano  delante  de  este  uni- 
versal escepticismo?  ¿Debia  por  ventura  resu- 
citar aquella  religión  muerta  en  la  conciencia 
del  mundo,  aquella  aniquilada  teogonia?  No. 
Cuando  en  las  llanuras  de  Thesalia  ciñe  lauro 
vencedor  César,  el  poeta  busca  en  el  cielo  el 
rayo  de  Júpiter  pidiéndole  que  destruya  al  des- 

(1)  Peregrinos  déos  trastulimus  Romam,  et  instítui- 
mus  novos,  Tü,  Liv>.  y,  In  Capitolio  enim  Deorumom- 
nium  simulacra  colebantur.  Serv.  ad  jEn.  11. 

(2)  Religio,  id  est,  metus.  Ab  eo  quod  mentem  reli- 
get,  dicta  religio.  Serv,  ad  ^neid.  VIH. 

(3)  Déos  enim  accepimns;  Gfesares  dediraus.  Ad.  Ti- 
beri  Prol. 
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tructor  de  la  patria  libertad,  y  al  ver  que  Júpi- 
ter no  le  atiende,  le  maldice  y  le  desprecia^ 
mostrándole  en  son  de  burla  el  espectáculo 
ofrecido  por  el  imperio,  en  que  un  hombre  re- 
cbe,  sin  duda  para  castigar  al  cielo,  el  incienso 
y  los  honores  guardados  antes  á  los  dioses  (1). 
¿No  pinta  así  Lucano  la  conciencia  de  Roma? 
¿Hubiera  hecho  algo  más  el  Dante  para  pintar 
la  conciencia  del  mundo  en  la  Edad  media? 

Examinado  ya  cómo  presenta  Lucano  la  idea 
religiosa  de  su  siglo,  veamos  cómo  nos  presen- 
ta al  par  su  idea  filosófica.  La  escuela  estoica 
dominaba  con  gran  preponderancia  en  Roma. 
Esta  escuela,  nacida  en  Grecia,  unia  Dios  al 
mundo  como  el  espíritu  al  cuerpo,  lo  racional 
á  lo  sensible,  la  vida  fugaz  del  individuo  á  la 
vida  universal  de  la  especie,  y  tenia  las  accio- 
nes particulares  por  elementos  de  la  ley  total 
del  mundo,  y  la  actividad  por  el  ejercicio  más 
digno  del  alma;  y  ensenando  que  la  razón  re- 
gula el  instinto,  fuente  de  todas  nuestras  obras, 
y  dividiendo  la  virtud  en  conciencia  que  nos 

(1)    .....Gladis  tamen  hujus  habemus 
Vindictam,  quantan  terris  daré  numína  fas  est, 
Bella  parís  superis  facient  civilia  divos; 
Fulminibus  manes,  radiisque  ornabit,  et  astris, 
ínque  Deum  templis  jurabitRoma  per  umbras. 

Lih.   VIT, 
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avisa  del  bien  y  del  mal,  templanza  que  mode- 
ra nuestros  ímpetus,  fuerza  de  voluntad  que 
nos  lleva  á  nuestro  fin,  y  justicia  que  armoni- 
za nuestra  vida  con  la  del  mundo  y  con  la  de 
toda  la  humanidad,  inclinaba  al  hombre  á  ser 
consecuente  consigo  mismo,  le  desligaba  de  las 
malas  pasiones,  le  convertía  á  vivir  vida  feliz, 
y  le  preparaba  para  morir  bienhadada  muer- 
te (1).  Esta  filosofía  estaba  destinada  á  ser  la 
madre  de  ese  gran  rio  de  ideas  que  recoge  los 
^caudales  de  toda  la  antigüedad,  y  que  se  llama 
derecho  romano.  La  filosofía  estoica  de  desar- 
rollo en  desarrollo  llega  á  Séneca,  que  es  su 
gran  mantenedor  en  Roma.  Séneca  subordina 
la  lógica  y  la  física  á  la  moral,  ensalza  la  ra- 
zón, condena  la  demasiada  ciencia,  cree  fácil 
la  virtud,  difícil  el  vicio,  truena  contra  los  dio- 
ses paganos,  traza  el  ideal  del  hombre  virtuo- 
so, y  excita  á  la  voluntad  á  tener  por  norte  de 
sus  acciones  el  bien,  por  fin  la  justicia,  que  da 
paz  al  corazón,  luz  á  la  mente  (2). 

Lucano  personifica  la  idea  estoica  en   Ca- 
tón (3),  su  más  grande  y  sublime  emblema.  Ca- 
li)   Stob.  eol.  II  y  Diog.  Laer  VIII. 

(2)  Ep.  64,  6,  53. 

(3)  «Le  personnage  le  plus  important  de  la  Phar- 
-sale.  apres  César  et  Pompee,  c'est  Catón.  II  était  facilo 
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ton  lleva  en  su  mente  las  tradiciones  romanas^ 
y  en  su  pecho  el  fuego  del  amor  á  la  libertad; 
vive  antes  que  para  sí  para  la  patria;  su  razón 
sigue  la  virtud  con  pié  incansable;  su  voluntad 
de  hierro  domeña  la  naturaleza  de  su  cuerpo; 
el  dolor  se  estrella  á  sus  plantas;  las  alegrías 
del  mundo  no  tienen  eco  en  su  corazón;  fiel 
siempre  á  su  pensamiento,  lo  acaricia  con  más 
fé  cuando  le  vuelve  las  espaldas  la  fortuna; 
únicamente  su  genio  se  atreve  en  el  mundo  an- 
tiguo á  desafiar  al  destino;  sus  acciones,  más 
que  de  un  hombre,  son  de  una  clase  social,-^ 
más  que  la  obra  de  un  momento,  la  conse- 
cuencia de  un  sistema;  y  así,  cuando  la  antigua 
libertad  aristocrática  ha  muerto,  cuando  el 
gran  demagogo,  el  compañero  de  Catilina,  el 
sucesor  de  Mario  se  apercibe  á  subir  cónsul, 
tribuno,  dictador  y  sacerdote  al  Capitolio,  Ca- 
tón, después  de  haber  dormido  dulcemente  co- 

de  falre  un  portrait  vrai  de  Catón.  Le  stoicisme  luí 
donnait  je  ne  sai  quoi  de  guindé  qui  oonvenait  á  l'en- 
flure  de  Lucain.  Aussi  est-ce  le  meilleur  de  ses  por- 
traits.  J'aime  mieux  le  Catón  de  Lucain  que  son  Pom- 
pee et  son  César;  il  h  du  moins  une  certaine  unité,  et 
s'il  est  exageré  quelquefois,  il  n'est  jamáis  faux.  Il 
prononce  quelques  belles  paroles  qui  lui  font  honneur 
comme  stoicien,  sinon  comme  homme  d'Etat,  Nisard, 
Etud.  etc* 
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mo  si  cobrara  fuerzas  para  largo  viaje  y  al  des- 
pertar contemplara  el  cielo  azul  y  el  mar 
tranquilo,  lee  la  república  de  Platón,  en  la  cual 
habia  siempre  vivido  en  espíritu,  invoca  el  ge- 
nio de  la  patria,  mira  con  mirar  sereno  el  abis- 
mo de  la  eternidad,  se  rasga  las  entrañas,  y  al 
morir  se  lleva  al  mundo  de  las  sombras  en  su 
último  suspiro  el  alma  de  la  antigua  Roma.  El 
cielo  estaba  vacío  de  dioses,  el  mundo  de  dog- 
mas religiosos,  y  Lucano  llena  el  mundo  con  la 
sombra  de  Catón,  y  puebla  el  cielo  con  las 
ideas  estoicas. 

Pero  revelada  ya  la  idea  religiosa  y  la  idea 
filosófica  en  el  poema,  ¿qué  debía  hacer  para 
coronar  su  obra?  Revelar  la  idea  política.  Y  ba- 
jo el  yugo  del  imperio,  vivos  aún  los  recuer- 
dos de  la  república,  despertar  la  memoria  del 
último  día  de  la  libertad  era  una  gran  empre- 
sa. La  lucha  entre  César  y  Pompeyo  es  más 
grande  aún  que  la  lucha  de  Príamo  y  Agame- 
nón; es  el  combate  del  genio  exclusivo  de  Ro- 
ma, personificado  en  Pompeyo,  con  el  genio  ex- 
pansivo de  la  humanidad,  personificado  en  Cé- 
sar. Contemplemos  este  acontecimiento,  y  vea- 
mos cómo  lo  presenta  Lucano. 

Examinad,  Excmo.  Sr.,  el  mundo,  y  lo  en- 
contrareis dominado  por  la  ley  de  contradic- 
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cion;  examinad  la  conciencia  humana  y  la  ve- 
réis por  la  ley  de  contradicción  regida;  exami- 
nad la  historia,  y  la  encontrareis  basada  en  esa 
misma  ley.  Querer  acabar  con  la  lucha  de  los 
principios  y  de  las  ideas,  es  querer  acabar 
con  la  sociedad  y  con  el  hombre.  Sólo  asi  se 
desarrolla  el  espíritu  humano  en  el  tiempo, 
y  sólo  asi  es  posible  el  progreso.  Esta  ley  de 
contradicción  eterna,  invariable  en  la  concien- 
cia humana,  se  manifiesta  en  Roma  por  la 
lucha  de  patricios  y  plebeyos,  que,  como  ha 
dicho  Vico,  es  el  ideal  de  la  historia  de  la 
humanidad.  Yo  no  diré  si  los  patricios  eran 
pueblo  conquistador  y  pueblo  conquistado  los 
plebeyos;  pero  si  que  los  primeros  eran  la  con- 
centración de  todos  los  derechos,  y  los  segun- 
dos la  concentración  de  todos  los  deberes.  La 
esclavitud  debia  pesar  al  pueblo  con  inmensa 
é  incontrastable  pesadumbre,  hasta  que  un  dia 
el  anhelo  del  derecho  se  posesionó  de  su  cora- 
zón. Entonces  pidió  intervención  en  el  gobier- 
no, y  la  obtuvo:  sentóse  á  las  puertas  del  Se- 
nado, é  interpuso  su  veto;  penetró  como  rey 
en  los  comicios;  leyó  el  secreto  de  las  leyes  y 
su  interpretación;  logró  el  jus  connubütm;  ci- 
ñóse la  túnica  de  los  augures;  puso  sus  manos 
en  las  aras  de  los  dioses,  y  forjó   para  sus 
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sienes,  con  sus  lentas,  pero  continuas  victorias, 
la  corona  del  derecho. 

Mas  esta  revolución  no  había  llegado  sino  á 
la  política,  y  tendia  por  una  fuerza  ciega  á  des- 
cender al  profundo  seno  de  la  sociedad.  Esta 
última  consecuencia  de  la  revolución  romana 
era  combatida  tenaz  y  duramente  por  la  aristo- 
cracia. La  oposición  entre  los  dos  principios  se 
manifestó  de  una  manera  terrible.  El  tribuno 
era  el  representante  de  la  revolución,  el  sena- 
dor el  r  presentante  de  la  resistencia,  y  esta 
lucha,  que  en  la  esfera  política  habia  sido  fe- 
cunda en  derechos  y  en  progresos,  al  llegar  á 
las  entrañas  de  la  sociedad,  se  planteaba  de 
una  manera  triste,  pavorosa;  no  habia  remedio, 
estaba  próxima  la  muerte  de  la  república.  La 
libertad  podia  haber  concedido  dignidad  al  pue- 
blo, pero  no  habia  matado  su  hambre.  El  pue- 
blo romano  habia  de  adorar  al  hombre  que, 
aun  á  costa  de  la  libertad  política,  resolviese  el 
grande,  el  pavoroso,  el  inmenso  problema  so- 
cial. Los  plebeyos  pedían  participación  en  las 
herencias  por  los  reyes  legadas  á  Roma,  y  que 
los  territorios  conquistados  no  se  acumularan 
sobre  familias  privilegiadas,  y  después  de  mu- 
chas leyes,  de  infinitas  proposiciones  de  los  tri- 
bunos, se  habia  visto  que  la  república  no  podia 
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llenar  estas  tenaces  aspiraciones  del  pueblo; 
y  su  alma,  desbordada,  iba  rompiendo,  como 
una  gran  inundación,  los  valladares  y  diques 
tortísimos  que  la  contenian  y  aprisionaban.  Si- 
la  quiso  exterminar  á  los  plebeyos,  pero  mata- 
ba á  los  individuos,  y  de  sus  restos  renacía  con 
más  fuerza  la  idea  social  alimentada  por  tor- 
rentes de  sangre.  Mario  perseguía  á  los  patri- 
cios, y  su  espada  destruía  con  sus  golpes  todas 
las  columnas  de  la  antigua  república.  En  estas 
luchas  crecía  en  influencia  la  clase  de  los  ca- 
balleros, término  medio  entre  patricios  y  ple- 
beyos, y  que  ora  volvía  los  ojos  al  pueblo,  ora 
al  patriciado,  según  las  varias  oscilaciones  de 
la  fortuna.  Esta  clase  estaba  representada  por 
Cicerón,  que  al  mismo  tiempo  que  pide  en  la 
oración  contra  Yerres  que  el  derecho  de  juzgar 
no  sea  exclusivo  del  Senado,  pide  oponiéndose 
á  las  proposiciones  de  Rulo,  que  la  ley  agraria 
sea  condenada  como  el  más  gran  mal  que  pue- 
de sobrevenir  á  la  república  (1). 

Esta  clase  media  era  en  aquella  sazón  para 
los  patricios  único  amparo.  Ella  y  sólo  ella 
pudo  ahogar  en  sus  brazos  á  Catilína,  ima- 
gen fiel  de  la  idea  social  que  hervía  en  el  seno 


(i)    In  Verr.  I.  de  Leg.  Agraria,  I. 
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de  Roma  y  desgarraba  las  entrañas  de  la  re- 
pública. Conservar  la  república:  hé  aquí  el  gri- 
to de  los  patricios  y  de  los  caballeros.  Lograr 
la  revolución  social:  hé  aquí  el  instinto  de  los 
plebeyos.  La  primer  idea,  la  idea  de  conserva- 
ción de  la  república,  engendró  á  Pompeyo;  la 
segunda  idea,  la  idea  social,  engendró  á  César. 
Pompeyo  y  César,  Excmo.  Sr.,  son  los  dos  hé- 
roes de  la  Pharsalia.  ¿Podia  darse  un  principio 
más  grande,  una  idea  más  poética,  una  lucha 
más  titánica?  No.  la  Pharsalia,  pues,  habia  es- 
cogido el  más  bello  y  más  grande  de  los  argu- 
mentos posibles. 

Pompeyo  es  para  Lucano  el  representante  de 
la  antigua  libertad  y  el  héroe  principal  del  poe- 
ma. Por  eso  le  presenta  grande.  La  historia  no 
conviene  con  el  sentir  del  poeta.  Mas  ¿qué  mu- 
cho que  le  presentara  grande  si  Pompeyo  per- 
sonificaba la  libertad,  que  perdida  lloraba  Lu- 
cano? Pompeyo  habia  conseguido  por  fáciles 
victorias  difíciles  premios.  Tenia  desmedida 
ambición;  pero  ignoraba  el  camino  por  donde 
llega  el  repúblico  al  término  de  sus  deseos.  Sus 
guerras  extranjeras  podían  consistir  en  gran- 
des batallas;  mas  sus  luchas  políticas  y  sociales 
consistían  en  pobres  aunque  sangrientas  esca- 
ramuzas. Quería  que  la  ciudad  le  conquistara 
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á  él,  como  si  faese  Pompeyo  más  gran  conquis- 
ta que  Roma.  Más  gustaba  de  oir  los  aplausos 
de  las  gentes  que  de  preparar  el  juicio  de  la  his- 
toria. En  momentos  en  que  toda  Roma  le  acla- 
maba, por  no  chocar  abiertamente  con  ninguna 
clase,  las  movia  á  todas  á  la  guerra,  y  acababa 
por  enagenarse  todas  las  voluntades.  Pompeyo 
se  contentaba  antes  con  el  brillo  que  con  la  rea- 
lidad del  poder;  por  una  lisonja  abandonaba 
una  victoria,  por  una  fiesta  popular,  una  con- 
quista; por  sus  clientes  y  sus  aduladores,  la  sa- 
lud del  pueblo;  y  se  encerraba  en  fórmulas  ora- 
culares; y  así  era  imposible  adivinar  el  secreto 
de  su  pensamiento,  ni  conocer  el  vuelo  de  su 
voluntad.  El  destino,  indignado  de  que  la  en- 
carnación de  la  libertad  romana  fuese  tan  po- 
bre, le  preparó  una  muerte  gloriosa.  Pompeyo 
debió  besar  la  mano  que  le  hería,  como  dis- 
pensadora de  la  inmortalidad;  porque  al  fin  le 
hizo  mártir.  Reconociendo  nosotros  como  re- 
conocemos el  carácter  de  Pompeyo,  ¿debemos 
concluir  de  ahí  una  acusación  contra  Lucano 
porque  le  coronara  héroe  principal  de  su  obra? 
No.  Lucano  no  podía  inventar  un  héroe.  Quería 
cantar  la  antigua  libertad  romana,  y  se  encon- 
tró conque  la  representaba  Pompeyo.  Y  le  exal- 
tó como  se  exalta  siempre  una  gran  personifi 
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cacion.  Y  hay  evidentemente  resplandores  poé- 
ticos en  esa  figura  que  corona  como  una  esta- 
tua la  república.  De  esos  resplandores  se  apro- 
vechó Lucano,  y  trasflguró  en  su  alma  el  alma 
del  héroe. 

Frente  á  frente  de  Pompeyo  se  levantaba  Cé- 
sar. Confieso,  Excmo.  Sr.,  que  César  cautiva  la 
mente,  como  todos  los  recuerdos  clásicos.  Era 
grande  por  sus  virtudes  y  grande  por  sus  vi- 
cios. Llevaba  la  abnegación  hasta  el  sacrificio, 
y  la  venganza  hasta  la  barbarie.  Nadie  le  aven- 
tajaba, ni  en  lo  magnánimo,  ni  en  lo  cruel. 
Con  los  ojos  puestos  en  su  fortuna,  fué  mate- 
mático, porque  necesitaba  las  matemáticas  pa- 
ra la  guerra,  y  la  guerra  para  lograr  el  imperio; 
astrónomo,  porque  conocer  los  astros  era  do- 
minar á  los  supersticiosos  señores  de  la  tierra, 
que  se  asustaban  del  canto  de  una  cigarra,  del 
vuelo  de  un  cuervo,  del  brillo  de  una  exhala- 
ción; historiador  de  sí  mismo,  porque  como 
todas  las  grandes  almas,  vivia  con  el  pensa- 
miento, más  que  en  lo  presente,  en  lo  porvenir; 
orador,  porque  la  palabra  era  en  los  comicios 
y  en  el  Senado  lo  que  la  espada  en  los  campos; 
poeta  y  dado  al  amor  y  en  el  vestir  galano, 
porque  con  todas  estas  cualidades  se  ganaba  el 
corazón  de  las  mujeres,  y  con  el  corazón  de 
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las  mujeres  la  mitad  de  Roma;  expléndido,  di- 
sipado, vicioso,  cargado  de  deudas,  porque  así 
daba  pan  y  gladiadores  al  pueblo,  cuyos  vicios 
y  virtudes  personificaba;  y  á  pesar  de  su  pro- 
verbial afeminación  y  de  su  natural  delicado, 
en  las  marchas  andaba  á  pié  cincuenta  millas 
por  dia;  en  los  sitios  era  el  primero  que  llegaba 
á  la  brecha,  y  en  los  combates  parecía  feroz 
león  de  laNumidia.  Este  es  el  hombre;  ¿y  el 
guerrero?  Como  guerrero  no  tiene  rival  en  el 
mundo  antiguo.  Pasea  sus  gloriosas  enseñas 
por  Grecia,  destroza  con  sus  hachas  los  bos- 
ques druídicos  de  las  Gálias,  penetra  en  la  ne- 
bulosa Bretaña,  pasma  á  los  reyes  de  Egipto, 
se  corona  vencedor  en  Alejandría  como  si  qui- 
siera eclipsar  con  la  lumbre  de  su  gloria  la  glo- 
ria de  Alejandro,  arrastra  su  carro  triunfal  por 
el  Asia;  y  su  genio  inquieto  le  lleva  á  disparar 
el  rayo  de  la  guerra  en  las  orillas  del  Rhin,  en 
las  selvas  de  la  Germania,  como  si  presintiera 
que  en  su  seno  ocultaba  el  destino  á  los  ejecu- 
tores de  las  grandes  sentencias  divinas,  á  los 
futuros  verdugos  de  su  patria.  ¿Y  como  políti- 
co? Antes  de  su  imperio,  Roma  pesaba  sobre  la 
tierra  y  él  preparaba  la  ciudad  eterna  á  todas 
las  gentes  y  á  todos  los  pueblos.  El  Senado  go- 
bernaba al  mundo  como  el  señor  al  esclavo,  y 
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él  señala  asiento  en  aquel  asilo  de  las  tradi- 
ciones sagradas  á  senadores  extranjeros,  que 
van  apoderándose  del  espíritu  de  Roma  para 
convertirlo  en  espíritu  del  mundo.  La  aristo- 
cracia romana,  orgullosa  con  sus  tradiciones, 
se  encierra  en  sus  antiguas  fórmulas  y  dere- 
chos, y  él  la  modifica  profundamente,  creando 
nuevos  patricios,  nacidos  en  humilde  cuna,  y 
rompiendo  así  la  valla  de  los  antiguos  privile- 
gios. El  pueblo  rey  se  moría  de  hambre,  la  ma- 
yoría de  sus  hijos  no  tenia  una  piedra  donde  re- 
clinar la  frente  agoviada  de  laureles,  y  él  re- 
suelve la  gran  cuestión  social,  repartiendo  en 
tre  el  pueblo  las  tierras  de  la  Campania,  región 
dulce  y  fértil  de  Italia.  La  aristocracia  no  podía 
consentir  tal  política,  é  hirió  á  César;  pero  al 
caer,  después  de  haberse  defendido  heroica- 
mente, desarmado  más  que  por  el  valor  de  sus 
asesinos  por  la  ingratitud  de  su  hijo,  cae  artís- 
ticamente, como  apuesto  gladiador  thracio  en 
el  circo. 

El  alma  de  César  no  huye  de  Roma,  porque^ 
eternamente  permanece  en  el  imperio.  Mas  pa- 
ra Lucano  ¿qué  era  César?  La  personificación 
del  despotismo.  Y  visto  de  cerca  el  gran  dicta- 
dor, ignorada  del  poeta  la  idea  providencial  por 
él  cumplida,  no  es  maravilla  que  achaque  á  su 
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ambición  el  nacimiento  del  imperio,  y  no  vea 
ni  sus  virtudes  ni  sus  glorias.  Lucano,  en  la 
Pharsalia,  protexta  contra  el  despotismo,  y 
al  protextar  contra  el  despotismo,  no  puede 
presentar  en  toda  su  magnitud  la  figura  de 
César.  Para  él,  César  es  el  iniciador  del  im- 
perio, el  que  ha  inaugurado  las  delaciones,  el 
que  ha  puesto  la  primer  piedra  de  esa  gran  cár- 
cel donde  yace  cautivo  su  genio.  En  algunos 
instantes  siente  su  grandeza,  la  manifiesta  sin- 
ceramente, y  en  tal  grado,  que  algunos  críticos 
han  creido  ver  en  la  Pharsalia  la  exaltación  de 
César.  Pero  compréndase  que  Lucano  y  la  aris- 
tocracia romana  diezmada,  herida  en  sus  de- 
rechos, expropiada,  sujeta  al  carro  de  los  em- 
peradores, rodeada  de  zozobras,  y  esperando 
en  cruel  y  perdurable  agonía  que  á  cada  instan- 
te la  mano  del  déspota  les  arrebatase  sus  mu- 
jeres, sus  hijos,  hasta  su  misma  existencia,  de- 
bían mirar  al  inaugurador  del  imperio  con  frió 
miedo  en  el  corazón  y  eterno  llanto  en  los 
ojos. 

Y  sin  embargo,  el  mismo  imperio,  ¡qué  idea 
tan  grande,  tan  maravillosa  cumple  en  la  histo- 
ria! El  imperio  déspota  de  Roma  es  salvador  de 
la  humanidad.  El  imperio,  para  realizar  la  idea 
de  igualdad  en  el  mundo,  martiriza  á  la  marti- 
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rizadora  de  las  naciones.  El  imperio  abre  su 
trono  á  todas  las  gentes.  Así  todas  las  razas  de 
la  tierra,  los  españoles,  los  galos,  los  italianos, 
los  griegos,  los  orientales,  los  mismos  godos 
suben  al  trono  del  mundo  á  coronarse  con  la 
aureola  del  derecho  romano.  La  ciudad  no  se 
queda  aislada  en  sus  siete  colinas,  la  libertad 
no  se  cierne  sólo  en  sus  horizontes,  el  derecho 
de  ciudadanía  no  vive  en  aquel  su  pequeño  es- 
pacio, sino  que  se  extiende  á  toda  la  tierra,  á 
todos  los  hombres,  y  crea  así  la  humanidad, 
haciendo  de  ella  un  sólo  cuerpo,  para  que  el 
soplo  del  cristianismo  le  infunda  un  solo  espí- 
ritu. ¡Y  qué  presentimientos  tan  grandes  agi- 
tan al  mundo!  ¡Cómo  parece  que  la  idea  cris- 
tiana se  respira  en  los  aires!  Examinad,  Exce- 
lentísimo señor,  de  qué  manera  preparan  aque- 
llos emperadores,  deshonra  del  mundo,  el  ad- 
venimiento de  la  buena  nueva,  y  os  quedareis 
ofuscado  por  la  luz  que  derrama  en  la  historia 
la  Providencia.  Los  emperadores  que  no  cono- 
cen freno  á  sus  pasiones,  santifican  la  familia, 
endulzan  la  suerte  del  esclavo,  levantan  de  su 
abatimiento  á  la  mujer,  protegen  al  gran  tribu- 
no de  la  libertad  civil,  al  pretor;  y  así  Tiberio 
(establece  el  crédito  territorial    sin  interés  (1); 

(1)  Factáque  mutuandi  copia  sinusuris.Tíic.  an.6. 17 
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Nerón  distribuye  gratuitamente  la  justicia,  ese 
pan  del  alma  (1);  Domiciano  iguala  con  los  ca- 
balleros á  los  plebeyos;  el  imbécil  Claudio  ha- 
ce inviolable  la  vida  del  esclavo  como  la  del 
hombre  libre  (2)  y  protege  á  la  madre  privada 
de  sus  hijos;  Conmodo,  Alejandro,  procuran  li- 
bertar á  la  esclava  de  la  prostitución  y  guare- 
cerla en  la  ley  contra  las  injurias  de  sus  seño- 
res; Caracalla,  más  innovador  que  Mario,  más 
justo  que  Catón,  da  el  derecho  de  ciudadanía  á 
todos  los  hombres  (3),  y  todos  esos  emperado- 
res, deshonra  del  linaje  humano,  eterna  afren- 
ta de  la  historia,  unen  sus  maldecidos  nombres 
á  la  obra  más  gloriosa  del  pueblo  rey,  á  la  obra 
del  derecho,  ejemplo  flel  de  que  la  idea  de  un 
siglo  es  como  el  oxígeno  de  la  atmósfera  en  que 
respira  el  alma. 

El  presentimiento  de  la  verdad  cristiana  en 
filosofía  por  el  estoicismo,  es  la  sociedad  por 
el  derecho;  hé  aquí  la  ley  de  este  siglo.  Y  este 
presentimiento  general  que  el  mundo  tiene  de 
la  verdad  cristiana  ¿no  resuena  en  el  corazón 

(1)  Merced  em  pro  subselliis  nullam  omnino  darenl, 
prse  aerarlo  gratuita.  Suet.  Ñero,  17. 

(2)  Qiiod  si  quis  necare  quem  mallet,  quam  expone- 
re,  coedis  crimine  teneri.  Suet.  Claud.  25. 

(3)  In  urbe  romano,  qui  sunt.  Ulpia.  T)ig.  tit.  V, 
t.  2. 
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del  poeta?  ¡Oh!  sí.  Parece  que  las  auras  de  la 
buena  nueva  circulan  por  sus  versos.  El  desti- 
no no  pesa  ya  sobre  los  héroes  de  la  Pharsalia. 
La  fortuna,  genio  más  grato,  más  humano  que 
el  cefiudo  destino,  es  una  trasformacion  de  la 
idea  tiránica  que  gravitaba  sobre  el  arte  griego. 
El  hombre  es  dueño  de  sus  acciones  y  de  sus 
acciones  responsable.  Sólo  ese  presentimiento 
de  la  nueva  idea  explica  que  nos  ofrezca  el 
poeta  á  Catón  vencido  por  el  destino,  y  revol- 
viéndose contra  sus  decretos  en  esta  sentencia: 
((Victrix  causa  Diis  placuit:  sed  victa  Cato- 
ni»  (1);  revelación  de  un  nuevo  pensamiento  en 
la  historia.  La  idea  del  destino  se  trasformaba 
progresivamente  hasta  llegar  á  la  idea  de  la 
Providencia,  que  enseña  la  nueva  religión. 

La  mujer,  que  ha  sido  doblemente  redimida 
por  la  religión  cristiana,  se  muestra  ya  rodea- 
da de  todo  su  explendor  en  la  Pharsalia.  Cor- 
nelia, errante  por  las  riberas  de  Lesbos,  dando 
sus  lamentos  á  las  brisas  del  mar,  para  que  los 
lleven  á  oidos  de  su  esposo;  sin  más  placer  que 
mirar  al  horizonte  para  descubrir  las  velas  de 
sus  naves;  profeta  que  presiente  las  desgracias 
del  que  ama;  ángel  de  bendición  que  vierte  el 

(1)    Phar.  C.  I. 
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bálsamo  de  sus  lágrimas  en  todas  las  heridas; 
pobre  víctima  que  no  anhela  reinar  en  el  mun- 
do sino  en  un  sólo  corazón;  resignada  mártir 
que  busca  en  la  tierra  una  pequeña  gruta  don- 
de guarecerse  como  la  paloma  con  su  amada; 
Cornelia  es  el  boceto  de  la  nueva  idea  que  vá  á 
levantarse  en  el  mundo,  de  la  mujer  cristiana, 
fuente  de  virtud  en  el  hogar  doméstico,  de  dul- 
ce inspiración  en  el  arte  (1). 

Pero  donde  veo  la  intuición  divina  del  poeta, 
es  en  el  momento  en  que  presiente  la  suerte 
que  vá  á  caber  á  la  libertad  después  de  la  bata- 
lla de  Pharsalia.  No  en  vano  los  pueblos  anti- 
guos confiaron  á  los  poetas  el  sacerdocio,  des- 
cubriendo en  ellos  el  don  de  la  profecía.  Esas 
almas  que  penetran  en  las  profundidades  más 
ocultas  del  pensamiento,  deben,  transfiguradas 
por  la  inspiración,  penetrar  en  los  secretos  de 
lo  porvenir.  Así  Lucano,  entristecido  el  corazón 
por  la  rota  de  Pharsalia,  nublada  la  mente  por 
el  vapor  de  la  sangre,  se  acuerda  dolorosamen- 
te  de  Italia,  y  contemplándola  entregada  á  per- 

(1)    Véase  cuan  tiernos  y  dulces  son  los  siguientes- 
versos: 

«...Sic  est  tibí  cognita  Magne, 
Nostra  fldes?  credisne  aliquid  mihi  tutius  esse, 
Quam  tibi?  nonne  olim  casu  pendemus  ab  uno? 
Fulminibus  me,  síeve,  jubes,  tantasque  ruinae, 


LUGANO 


jl65 


durable  esclavitud,  vuelve  por  do  quier  los  ojos 
en  pos  de  la  libertad  herida,  sin  duda  porque 
no  puede  creer  en  su  muerte,  y  la  ve  ale- 
jarse de  la  civilización,  atravesar  el  Rhin,  per- 
derse en  los  bosques  de  la  ignorada  Germania , 
y  reanimar  con  su  soplo  vivificador  nuevos 
pueblos  (1).  Lucano,  genio  levantado  entre  dos 
mundos  llora  la  muerte  de  la  libertad  en  Roma, 
hecho  que  pertenece  á  la  historia,  y  canta  la 
renovación  de  la  libertad  en  Germania,  hecho 
que  pertenece  al  presentimiento  divino  del 
poeta. 

Pero  donde  más  se  conoce  la  revolución  que 
iba  minando  ol  mundo  antiguo,  es  en  la  mane- 
ra con  que  Lucano  pinta  la  naturaleza.  Hasta 
su  tiempo  el  paganismo  habia  puesto  en  cada 
ser  im  aliento  del  alma  del  hombre.   Lucano 

Absentem  praestare  caput?  secura  videtur 
Sors  tibí,  quum  facias  etiam  nunc  vota,  perisse! 
Ut  nolim  ser  iré  malis,  sed  morte  parata, 
Te  sequar  ad  manes;  ferise  dum  mo^sta  remotas 
Famaprocul  térras,  vivam  tibi  nempe  superstes.» 

Phar,  Lib  V. 
(1)    «..  Redituraque  nunqnain 
Libertas,  ultra  Trigrim,  Rhennuraque  recessit. 
Ac,  toties  nobis  juguloquíesita,  negatur, 
flermanum  Scythicumque  bonum;  nec  respicit  ultra 
Ausoniam.» 

Lib.  VI T. 
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considera  ya  la  naturaleza  como  un  ser  en  si% 
independiente  del  espíritu  humano.  Donde  se 
presenta  más  plásticamente  esta  revolución  es 
en  la  sublime  pintura  del  druídico  bosque  de 
Marsella.  La  naturaleza  ofrece  todos  sus  tribu- 
tos á  esta  selva:  el  rayo  del  sol  no  ha  penetra- 
do sus  espesas  ramas;  dulce  crepúsculo,  seme- 
jante al  resplandor  de  la  luna,  le  ilumina  de 
dia,  y  las  sombras  se  espesan  en  su  seno  por 
la  noche;  sus  ramas  entrelazándose,  forman 
una  bóveda  que  no  deja  ver  los  resplandores 
de  la  bóveda  celeste;  no  es  mansión  de  silveas 
ninfas  sino  de  bárbaros  dioses,  cuyas  aras  cu- 
bren restos  de  hombres  sacrificados  y  cuyos 
pedestales  gigantescos  destilan  humana  sangre. 
César,  que  lleva  en  si  el  espíritu  de  renovación 
universal,  penetra  en  el  bosque,  hiere  los  ano- 
sos  árboles  con  su  hacha;  los  dioses  se  quejan, 
mas  huyen  de  aquel  nido  como  manadas  de 
cuervos,  y  los  rayos  de  oro  del  sol  rasgan  las 
sombras  y  penetran  en  el  antes  húmedo  y  som- 
brío suelo  derramando  calor,  vida  y  alegría  (1). 
Esta  es,  al  par  de  una  descripción  en  que 
luce  el  genio  de  Lucano,  una  alegoría  magní  - 

(1)    «Luciis  erat,  longo  numquam  violatus  ab  fevo, 
Obscurum  cingens  connexis  aera  ramis, 
Et  gélidas  alte  submotis  solibus  umbras 
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fica  en  que  se  vé  al  espíritu  del  hombre  hu- 
yendo de  la  naturaleza  que  comienza  á  vivir 
de  su  propia  vida.  Por  estos  ejemplos  se  vé,  no 
sólo  el  genio  superior  del  poeta,  sino  también 
la  fidelidad  con  que  guarda  las  ideas  de  su 
siglo. 

Contar  los  bellos  rasgos  que  encierra  la  Phar- 
salia  es  empresa  superior  á  mis  fuerzas  (1).  El 
juicio  de  los  críticos  podrá  haber  diferido  en 
considerar  el  mérito  del  estilo,  pero  todos  á 
porfía  han  ensalzado  la  grandeza  de  su  genio. 
Su  nombre  va  unido  á  los  nombres  más  bellos 
de  la  historia  del  arte.  El  Dante,  al  pisar  en  el 
sublime  descendimiento  á  los  infiernos  la  re- 
gión donde  habitan  los  poetas,  cuenta  entre 
los  cuatro  más  grandes  del  mundo  antiguo  á 

Hunc  non  ruricolse  Panes,  nemorumque  potentes 
Silvani  Nymph seque  tenent  sed  barbara  ritu 
Sacra  Deum,  striict^  diris  altaribiis  arae: 
Omnis  et  humanis  lústrala  cruoribus  arbor.» 

Lib.  III. 
(1)    Es  sublime  el  rasgo  del  primer  canto,  que  hemos 
citado  «Yictrix  causa  diis  placuit,  sed  victa  Gatoni» 
que  pinta  admirablemente  la  fuerza  de  voluntad  de  un 
estoico. 

Hablando  de  lo  dispuesta  que  estaba  Roma  á  conce- 
der á  César  cuanto  el  gran  conquistador  hubiera  pedi- 
do, expresa  admirablemente  el  atrevido  pensamiento 
que  sigue. 
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Lucano  (1),  uniendo  así  su  espíritu  al  genio  de 
la  Edad  media. 

He  concluido,  Excnno.  Sr.  Destinado  en  esta 
ilustre  Universidad  á  guardar  el  glorioso  depó- 

...Melius,  quod  plura  jubere 
Erubuit  quam  Roma  pati. 

Lib,  III,  V.  111. 
También,   hablando  del  oficio  de  la  espada,  dice,  con 
un  sentido  profundamente  liberal. 

Ignorantque  datos,  ne  quisquam  serviat,  enses. 

L,  IV.  V.  57. 
Este  pensamiento  mereció  que  la  revolución  france- 
sa, tan  amiga  de  los  recuerdos  clásicos,  lo  grabara  en 
1789  en  los  sables  de  la  Milicia  Nacional. 

Pintando  las  alternativas  que  sufre  un  hombre  supe- 
rior, cuando  ya  ha  traspuesto  la  mitad  de  la  vida,  ex- 
presa el  siguiente  feliz  y  profundo  pensamiento: 
...Sic  longius  sevum  Destruit  ingentes 
ánimos  et  vita  superstes  Imperio. 

Lib.  VIII.  V.  25. 
Queriendo  poner  de  relieve  el  desinterés  de  Catón,  al 
abrazar  el  partido  de  Pompeyo,  exclama: 

Nec  regnum  cupiens  gessit  civillia  bella, 
Nec  serviré  timens.  L.  IX,  v.  26. 
Bastan  estos  rasgos  para  comprender  toda  la  tras- 
cendencia del  alto  genio  de  Lucano. 

(1)    Lo  buon  maestro  cominciommi  á  diré: 
Mira  colui  con  quella  spade  in  mano, 
Che  vien  dinanzi  á*  tre  si  come  sire 
Quegli  é  Omero  poeta  sovrano 
I/altro  é  Orazio  sátiro  che  viene, 
Ovidio  é'l  terzo,  é  l'ultimo  é  Lucano. 
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sito  de  nuestras  veneradas  tradiciones,  he  creí- 
do solemnizar  este  acto,  evocando  la  memo- 
ria de  un  genio  que  es  eminentemente  nacional. 
En  su  riquísima  savia,  en  su  explendor,  en  el 
lujo  de  sus  versos,  en  las  flores  de  que  siembra 
sus  narraciones,  se  vé  que  nuestra  patria  ha 
necesitado  del  genio  del  Oriente  para  ser  en 
sus  obras  poéticas  grande  y  fastuosa.  Alejan- 
dro Humboldt  dice  en  los  Cosmos  (1)  que  las 
■descripciones  en  la  naturaleza  por  Lucano  tie- 
nen algo  del  explendor  de  la  naturaleza  en  el 
nuevo  mundo.  Basten  estas  consideraciones 
para  probar  la  grandeza  del  poeta  que  en  su 
obra  nos  presenta  la  idea  religiosa,  la  idea  filo- 
sófica y  la  idea  política  de  su  siglo  con  todos 
los  colores  de  una  imaginación  que  ha  bebi- 
do en  el  cielo  su  divina  esencia  (2). 

(1)  T.  II.  G.  I. 

(2)  Las  obras  de  Lucano,  además  de  la  Pharsalia, 
son  Orpheus,  Iliacon,  Hectoris,  Lytra,  Satiirnalia,  Ga- 
tascomon,  Silvarum  X,  tragedia  Medea,  Salticfe  Fabu- 
Ifp  XVI,  Hippamata:  todos  estos  escritos  son  en  verso, 
y  los  siguientes  en  prosa:  Pro  Octavio  Sagitta,  et  con- 
tra eum,  de  incendio  Urbis,  Epistolar  cxcampania, 
{('astro  Bihliot.  Esp.  T,  IT.)  En  cuanto  á  ediciones,  Le- 
maire  cuenta  en  su  magnífica  edición  de  MDGGGXXX 
hasta  ciento  catorce  preciosas  ediciones.  De  traduccio- 
nes cuenta  nueve  francesas,  diez  inglesas,  siete  alema- 
nas, oinco  italianas  y  dos  españolas. 
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Cuando  en  el  largo  y  escabroso  camino  de 
la  historia  encontramos  un  genio  superior  que 
levanta  un  pliegue  del  velo  que  oculta  la  natura- 
leza ó  desvanece  una  de  las  sombras  que  empaña 
el  espíritu,  nos  detenemos  extasiados  saludán- 

En  cuanto  á  traducciones  españolas,  según  mis  noti- 
cias, poseemos  la  de  Juan  de  Jauregui  Hispalense. 
Madrid  1683  y  otra  2.*  edición  de  1790.  Es  la  mejor  de 
las  traducciones. 

Pellicer  en  su  Ensayo  de  una  Biblioteca  \de  traduc- 
tores  españoles  da  la  siguiente  noticia:  Lucano  tradu- 
cido de  verso  latino  en  prosa  castellana  por  Mateo 
Lasso  de  Oropesa,  secretario  del  Ilustrísimo  Cardenal 
D.  Francisco  de  Mendoza,  obispo  de  Burgos,  Dirigido 
al  Nuestro  señor  Antonio  Pérez,  secretario  de  la  Ma- 
jestad Católica  del  Rey  B.  Felipe  Segundo  en  Burgos, 
En  casa  de  Felipe  de  Frente.  MDLXXXVIII. 

Castro  en  su  Biblioteca  Española  T.  II,  dice: 

De  la  Pliarsalia  en  latin  hay  un  precioso  manuscrito 
en  fol.  menor  en  la  Biblioteca  del  Real  Monasterio  de 
San  Lorenzo  del  Escorial,  escrito  primorosamente  en 
pergamino  avitelado,  de  letra  del  siglo  XV,  escrito  en 
papel  sin  foliación  con  las  iniciales  en  blanco  y  los  tí- 
tulos de  encarnado,  que  contiene  una  traducción  caste- 
llana de  la  Pliarsalia.  Esta  traducción  está  en  prosa  y 
es  bastante  literal,  sin  embargo  de  que  su  autor,  que  es 
un  anónimo,  suele  introducir  alguna  paráfrasis  para 
aclarar  ciertas  transiciones,  ó  para  explicar  la  mente 
de  Lucano  en  los  lugares  en  que  no  queda  bien  percep- 
tible, por  ser  la  traducción  en  prosa.  Empieza  el  códi- 
ce con  el  índice  del  lib.  I,  y  á  este  índice  sigue  el  pró- 
logo del  traductor. 


LUGANO 


Jhi 


dolé  con  gozo,  de  otra  suerte  que  el  navegante 
perdido  en  tempestuosa  noche  saluda  el  ama- 
necer, cuando  aplaca  y  serena  la  tempestad  y 
le  muestra  la  orilla  cubierta  de  flores  esmal- 
tadas con  las  gotas  de  lluvia,  que  descompo- 
nen los  matices  de  la  naciente  luz;  y  como  el 
navegante  une  su  voz  á  la  voz  de  la  creación 
en  loor  del  Ser  que  le  ha  salvado,  unimos  nues- 
tra débil  voz  al  cántico  de  todos  los  siglos,  de 
todas  las  generaciones,  para  alabar  á  Dios, 
que  nunca  aparta  su  espíritu  ni  del  mundo  ni 
de  la  historia. — He  dicho. 
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¿ES  UN  SIGNO  DE  DECAIMIENTO   DE  LA   SOCIEDAD 

ó    UN   SISTEMA   DE   PROGRESO? 


Señores: 
Voy  á  resumir  esta  larga,  esta  importante,  es- 
ta trascendental  controversia.  Nunca  he  senti- 
do un  dolor  tan  vivo  y  tan  profundo  al  conside- 
rar la  escasez  de  mis  fuerzas  y  la  debilidad  de 
mi  inteligencia,  como  esta  noche,  en  que  eleva- 
do á  este  sitio,  ageno  á  mi  carácter  y  superior 
á  mis  merecimientos,  por  la  benevolencia  in- 
agotable de  la  sección,  debo  resumir  esta  mara- 
villosa controversia,  signo  seguro  del  progreso 
de  los  espíritus  y  del  apogeo  de  nuestra  revo- 
lución literaria,  la  cual  es  como  el  sazonado  y 
regaladísimo  fruto  de  aquella  otra  revolución 
política,  que  iniciaron  al  fragor  de  la  guerra  de 
la  Independencia  nuestros  gloriosos  padres; 
s(jldados,  que  recabaron  el  patrio  hogar  por 
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extranjera  gente  profanado;  legisladores,  que 
rompieron  la  cadena  de  la  servidumbre,  caída 
sobre  los  hombros  de  nuestro  pueblo,  en  el 
instante  en  que,  saliendo  del  seno  de  la  Edad 
media,  encontraba  en  su  mente  fuego  para  ilu- 
minar un  nuevo  mundo,  para  vivificar  una  nue- 
va creación;  filósofos,  que  levantaron  la  pesa- 
do losa  que  aplastaba  el  cerebro  de  nuestra  ra- 
za, para  que  nosotros,  sus  hijos,  pudiéramos, 
sin  temor  ni  á  las  persecuciones  ni  á  los  cala- 
bozos ni  á  las  hogueras,  consagrarnos  á  leer  los 
enigmas  de  la  ciencia,  y  á  sondear  los  abismos 
del  espíritu;  conquista  titánica,  que  exige  de  la 
generación  venturosa  que  la  posee  y  la  disfruta 
un  recuerJo,  una  lágrima  de  gratitud  para 
aquella  otra  generación  desgraciadísima,  que 
supo  alcanzarla,  arrostrando  las  iras  de  los 
tiranos,  las  inclemencias  de  la  emigración  y 
hasta  la  deshonra  del  cadalso,  sin  alcanzar  más 
premio  que  inscribir  su  preclaro  nombre  en  el 
eterno  martirologio  de  la  libertad  y  del  derecho. 
(Aplausos.) 

Señores:  El  Ateneo,  que  cualquiera  que  haya 
sido  su  idea  política,  siempre  se  ha  levanta- 
do con  nuestras  venerandas  libertades,  y  con 
nuestras  venerandas  libertades  ha  caído;  el 
Ateneo,  que  señala  en  sus  cátedras,  en  sus  bí- 
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bliotecas,  en  sus  academias  todas  las  fases  del 
espíritu  moderno;  el  Ateneo,  la  primer  corpo- 
ración científica  de  nuestra  patria,  sin  desdoro 
sea  dicho  de  las  corporaciones  oficiales,  que 
han  perdido  por  las  ideas  de  nuestro  siglo  gran 
parte  de  su  poder  y  toda  su  antigua  influencia; 
el  Ateneo,  con  una  tolerancia  digna  de  los  pue- 
l:)los  más  libres  de  la  tierra,  convencido  de  que 
el  progreso  de  la  ciencia  tiene  por  base  la  re- 
novación constante,  continua  de  las  ideas,  ha 
abierto  sus  puertas  á  las  nuevas  generaciones; 
lia  apercibido  sus  altares  para  recibir  el  fuego 
de  la  nueva  vida;  y  nosotros  debemos  agrade- 
cérselo, demostrando  que  conservaremos,  si  es 
posible,  la  pureza  del  culto,  y  aumentaremos 
el  respeto  debido  á  este  sagrado  templo  de  la 
ciencia.  (Bien,  bien.) 

Señores:  Mi  situación  en  esta  noche  es  dificul- 
tosísima. Yo  no  puedo  hacer  un  resumen  his- 
tórico de  la  discusión,  porque  no  he  asistido  á 
todas  las  secciones,  y  tendré  que  limitarme  á 
pronunciar  un  nuevo  discurso.  No  necesito  de- 
cir, porque  mis  ideas  son  conocidas,  con  quién 
está  mi  inteligencia  en  la  tal  controversia;  pero 
sí  necesito  decir  que  con  todos  está  mi  corazón 
y  que  guardo  muy  especialmente  para  aque- 
llos que  han  disentido  de  mis  ideas,  toda  mi 
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consideración  y  todos  mis  respetos.  Señores: 
para  resumir  esta  discusión,  necesitada  tener 
las  cualidades  que  se  hallan  en  todos  los  que 
en  ella  han  tomado  parte;  necesitarla  ese  res- 
peto, ese  amor  filial  que  á  los  tiempos  antiguos 
tiene  el  señor  Malo,  cuya  inteligencia,  como 
esas  aves  queridas  y  respetadas  en  la  imagina- 
ción y  en  la  memoria  de  los  pueblos,  sólo  acier- 
ta á  fabricar  sus  nidos  en  las  sombrías  bóvedas 
de  los  panteones,  ó  en  las  caladas  agujas  góti- 
cas de  las  iglesias.  (Estrepitosos  aplausos.)  Ne- 
cesitarla el  numen,  la  armonía  que  ostenta  en 
los  períodos  el  señor  Alcalá  Galiano,  digno  in- 
dividuo de  una  preclara  familia  de  oradores; 
necesitarla  el  inagotable  ingenio  del  señor  Ma- 
richalar;  necesitaría  los  profundos  conocimien- 
tos históricos  y  literarios,  el  rigor  científico  del 
señor  Maldonado  Macanaz;  necesitaría  el  claro 
conocimiento  que  de  la  economía  tiene  el  señor 
Bona;  necesitaría  verme  tan  bien  hallado  con 
los  tiempos  que  corren,  tan  en  paz  con  las  ins- 
tituciones que  viven,  tan  dispuesto  á  reconocer 
el  ideal  de  la  justicia  en  los  gobiernos  represen- 
tativos como  el  señor  Capalleja,  que  ve  la  rea- 
lidad del  bien  sólo  en  la  realidad  de  la  vida;  pri- 
vilegio reservado  á  las  inteligencias  positivas  y 
plásticas;  necesitaría  haber  entrado  con  gloria 
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en  nuestras  academias  y  en  nuestras  asam- 
bleas, haber  recogido  larga  cosecha  de  laureles 
en  todas  las  discusiones  que  han  ocupado  por 
espacio  de  veinte  años  la  mente  de  nuestra  pa- 
tria, abrazar  !as  esferas  de  la  vida  y  de  la  cien- 
cia como  el  señor  Morón,  cuya  inteligencia  es 
tan  rica  en  ideas  como  en  seres  naturaleza;  ne- 
cesitada poseer  esa  inmensa  catarata  de  imá- 
genes, de  pensamientos,  que  todos  hemos  visto 
descender  entre  tinieblas  á  lo  profundo,  levan- 
tarse á  las  alturas  en  plateadas  vaporosas  ga- 
sas, descomponiendo  en  todos  sus  matices  los 
rayos  del  sol,  entrar  en  su  lecho  de  flores  refle- 
jando la  hermosura  de  los  cielos,  perderse  en 
el  inmenso  Océano,  catarata  que  todos  hemos 
oido  desprenderse  de  la  rica  mente  del  señor 
Moreno  Nieto,  con  la  misma  religiosidad,  con 
el  mismo  entusiasmo  con  que  nos  cuentan  Cha- 
teaubriand y  Heredia  que  oian  la  fragorosa  mú- 
sica de  los  inmensos  caudales  del  Niágara 
(A  p/at¿sos);  necesitaría  la  táctica  científica,  el 
rigorismo  dialéctico,  la  larga  experiencia,  la 
universalidad  de  conocimientos  del  señor  Mata; 
necesitaría  llevar  en  mi  alma  esa  armonía  que 
lleva  el  señor  Echegaray,  el  cual  enlaza  las 
ideas  con  los  hechos,  las  leyes  de  la  economía 

política  con  las  leyes  del  espíritu,  con  una  elo- 
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cuencia  portentosa;  necesitaría  traer  aquí  la 
primera  florescencia  de  la  vida  y  de  la  imagina- 
ción como  el  señor  Moret,  cuyas  ideas  están 
perfumadas  de  un  aroma  tan  puro  como  el 
que  despiden  las  primeras  olorosas  ñores  que 
abren  sus  cálices  al  comenzar  la  primavera;  ne- 
cesitarla esa  palabra  dulce,  encantadora,  del 
señor  Sanromá,  que  deja  una  estela  inextingui- 
ble en  el  alma;  necesitaría  la  lógica  inflexible 
del  señor  Rodríguez,  lógica  de  dos  filos,  que 
aniquila  á  los  enemigos,  y,  levantándose  sobre 
los  abismos  de  la  ciencia,  los  ilumina  como  una 
espada  de  fuego;  necesitaría  conocer  las  leyes 
de  la  filosofía  y  de  la  historia  como  el  señor 
Suarez,  que  parece  haber  conversado  con  los 
sabios  de  todas  las  edades,  según  la  profundi- 
dad de  sus  pensamientos;  necesitaría  esa  fa- 
cultad que  tiene  el  señor  Moraita  de  hacer  visi- 
bles, claras,  palpables,  las  ideas  más  abstrac- 
tas; facultad  propia  de  las  inteligencias  brillan- 
tes y  límpidas;  necesitaría  conocer  el  desarro- 
llo de  la  idea  del  derecho  en  el  espíritu  por  me- 
dio de  la  filosofía,  y  en  el  espacio  por  medio  de 
la  historia;  la  idea  del  derecho,  que  es  la  más  alta 
y  elevada  de  la  ciencia  moderna,  como  el  señor 
Alzugaray,  que  ha  consagrado  á  esa  idea  un 
talento  sin  sombras  y  una  vida  sin  mancha;  ne- 
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cesitaria  e-e  inmenso,  ese  profundo  espíritu  del 
:señor  Canalejas,  espíritu  filosófico,  que  enlaza 
y  sistematiza  las  ideas  como  la  atracción  enla- 
za los  astros;  y  con  todas  estas  cualidades,  tan 
varias,  tan  brillantes  y  multiformes,  que  no 
puede  reunir  un  sólo  hombre,  que  acaso  no  reú- 
na toda  una  generación,  pronunciaría  un  dis- 
curso que  fuera  como  la  centelleante  corona  de 
esta  magnífica  obra.  {Aplausos  ) 

Señores:  El  problema  del  socialismo  que  ha- 
béis dilucidado,  es  el  problema  sin  duda  más 
grave  de  los  tiempos  modernos;  es  el  proble- 
ma de  la  ciencia,  es  la  esfinge  que  Dios  ha  le- 
vantado al  frente  de  la  civilización,  y  que  espe- 
ra todavía  la  palabra  que  ha  de  descifrar  sus 
enigmas.  Yo,  señores,  creo  que  por  el  carácter 
particular  del  siglo  diez  y  nueve,  el  problema 
del  socialismo  no  será  resuelto  por  la  inteligen- 
cia de  un  sólo  hombre,  sino  por  el  concurso  de 
todas  las  inteligencias.  Pasaron  para  no  volver 
aquellos  tiempos,  en  que  un  hombre  resumía 
todo  un  siglo,  personificaba  una  idea,  conden- 
saba una  civilización,  como  Buda  representó  la 
trasformacion  de  la  India,  y  Zoroastro  la  teo- 
logía y  el  gobierno  de  la  Persia,  y  Moisés  el 
tránsito  del  pueblo  hebreo  del  estado  nómade 
al  estado  civil,  y  Sócrates  un  cambio  radical  en 
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toda  la  dirección  de  la  vida  y  de  la  ciencia,  y 
Alejandro  la  muerte  de  la  Pitonisa  de  las  na- 
ciones, que  lega  su  alma  al  Oriente,  y  César  el 
problema  social  de  Roma,  y  Cicerón  la  incerti- 
dumbre  de  la  filosofía  de  su  siglo,  y  Constanti- 
no el  mundo  pagano  convertido  á  la  nueva  fé, 
y  Juliano  el  gnosticismo  griego,  y  Atila  y  Alad- 
eo la  condensación  de  la  barbarie,  y  San  Isidro 
las  pavesas  que  la  ciencia  antigua  y  de  la  civi- 
lización clásica  quedan  en  Europa  después  de 
las  irrupciones  de  los  bárbaros,  y  Santo  Tomás, 
el  Dante,  Alfonso  X,  el  arte,  la  ciencia  y  el  dere- 
cho en  la  Edad  media,  yLutero  el  siglo  décimo- 
sesto,  y  Voltaire  el  siglo  décimo-octavo;  gran- 
des y  absorbentes  personalidades,  que  se  alzan 
en  los  desiertos  de  la  historia  como  esos  in- 
mensos colosos  medio  cubiertos  de  arena  que 
el  viajero  encuentra  en  las  soledades  del  Asia 
y  del  África,  y  que  testifican  los  vestigios  de  ci- 
vilizaciones borradas  por  el  constante  soplo  de 
los  siglos.  (Aplausos.)  Pero  nuestra  edad,  seño- 
res, nuestra  edad  es  esencialmente  niveladora, 
y  por  el  influjo  de  la  imprenta  diaria,  esta  gran 
institución  que  extiende  y  populariza  la  ciencia, 
por  las  asambleas  políticas  que  han  mostrado 
á  los  ojos  más  vulgares  los  secretos  guardados 
antes  en  las  academias;  en  las  universidades  y 
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en  las  bibliotecas;  por  la  consideración  igual 
que  van  adquiriendo  todas  las  clases;  por  las 
dilatadas  esferas  que  la  libertad  ha  abierto  al 
•pensamiento;  por  la  virtud  de  estas  discusiones 
en  que  los  espíritus  se  chocan  y  despiden  toda 
su  luz  para  que  no  quede  ningún  secreto,  nin- 
gún misterio  en  el  fondo  de  la  conciencia  hu- 
«lana;  por  los  maravillosos  descubrimientos  de 
las  ciencias  exactas,  que  han  puesto  en  nues- 
tras manos  el  vapor,  la  electricidad,  y  han  ren- 
dido á  nuestras  plantas  la  antes  indómita  y  re- 
belde naturaleza;  por  todas  estas  leyes  de  nues- 
tra vida,  que  nadie  puede  ni  olvidar  ni  desco- 
nocer, se  igualan  los  derechos,  se  nivelan  las 
inteligencias;  y  ya  no  hay  hombres  que  repre- 
senten un  siglo,  ya  no  hay  monarcas  intelec- 
tuales, ya  no  hay  aristocracias  científicas;  pero 
hay  lo  que  es  más,  lo  que  vale  más  que  todo 
eso,  hay  la  continua  comunión  de  la  ciencia  en 
todas  las  almas,  el  eterno  descendimiento  del 
espíritu  de  la  verdad  sobre  la  frente  de  todos  los 
hombres.  {Estrepitosos  aplausos.)  No  esperéis, 
que  el  problema  social  sea  resuelto  por  ningún 
teólogo,  por  ningún  filósofo,  no;  el  problema 
social  será  resuelto  por  todos  los  hijos  del  si- 
glo décimo-nono.  Esta  es  la  importancia  de  la 
'discusión  que  ocupa  hoy  la  mente  del  Ateneo. 
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Vuestro  tema  ha  consistido  en  averiguar  sí 
las  escuelas  socialistas  son  síntomas  de  progre- 
so, ó  si  lo  son  de  decadencia.  Yo  creo  que  to- 
dos los  que  han  hablado,  ó  casi  todos  los  que 
han  hablado  en  esta  discusión,  han  convenido 
en  que,  lejos  de  ser  el  socialismo  un  síntoma 
de  decadencia,  es  una  señal  de  progreso.  En 
efecto,  señores,  no  mueren  las  sociedades  que 
se  agitan  y  piensan  mucho;  no  mueren  las  so- 
ciedades que  se  lanzan  en  pos  de  un  ideal,  por 
quimérico  que  parezca;  no  mueren  las  socieda- 
des que  hieren  con  su  trabajo  la  tierra,  y  con 
sus  clamores  el  cielo,  para  encontrar  nuevas 
fuentes  de  vida;  no,  señores;  las  sociedades  que 
mueren  y  desaparecen  son  las  que  se  entregan 
á  estúpido  fatalismo,  las  que  no  piensan  ni  sien- 
ten, las  que  se  dejan  caer  en  la  indolencia,  las 
que  como  cuerpos  muertos  interponen  obstácu- 
los insuperables  en  la  carrera  del  progreso;  las 
sociedades  sobrecogidas  por  la  atonía,  como  le 
sucedió  al  imperio  griego  en  su  última  hora, 
como  le  sucedía  al  inmenso  imperio  español  en 
tiempo  de  Carlos  II.  Y  esto  es  tan  cierto,  seño- 
res, que  los  períodos  sofísticos,  en  que  abundan 
las  escuelas  quiméricas,  vienen  á  preceder 
siempre  á  las  grandes  verdades  religiosas,  filo- 
sóficas, políticas  y  sociales. 


EL   SOCIALISMO 


ÍS3 


El  espíritu  humano  no  es  absoluto,  no  es 
infinito,  y  para  encontrar  la  verdad  necesita 
trabajar,  porque  la  verdad  es  el  premio  del 
trabajo.  Asi,  antes  de  hallar  la  idea,  que  es 
el  objeto  de  su  actividad,  el  fin  de  su  movi- 
miento, cae,  se  levanta,  toma  sendas  tortuo- 
sas, se  pierde,  se  oculta  en  las  ondas  de  los 
hechos  más  contradictorios,  se  desalienta,  ago- 
ta su  ideas,  sus  esencia,  como  el  labrador  em- 
papa con  su  sudor  la  tierra  para  que  brote  la 
semilla,  y  el  industrial  descompone  mil  cuer- 
pos y  agita  sus  fuerzas  para  formar  una  nueva 
máquina  y  encontrar  en  ella  una  nueva  fuerza. 
(Bien y  bien.) 

Señores:  Si  dudáis  de  esto,  poned  conmigo 
los  ojos  en  las  épocas  más  grandes  y  más  tras- 
cendentales de  la  historia  universal,  en  esas  épo- 
cas que  señalan  un  cambio  total  en  el  espíritu 
de  la  humanidad. 

El  más  gran  movimiento  filosófico  de  la  his- 
toria, es  el  que  personifica  Sócrates;  y  el  más 
gran  movimiento  religioso,  el  que  inicia  Jesu- 
cristo; y  el  más  gran  movimiento  teológico,  el 
que  concluye  con  el  concilio  de  Nicea;  y  el  más 
gran  movimiento  científico,  el  renacimiento;  y 
el  más  gran  movimiento  político,  la  revolución 
francesa.  Pues  bien;  á  todos  estos  movimientos 
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han  precedido  grandes  escuelas  sofísticas,  gran- 
des escuelas  utópicas. 

La  escuela  sofística  griega,  señores,  disol- 
viendo todo  lo  que  habia  de  obj^^ivo  en  la  so- 
ciedad, las  verdades  más  universales,  los  prin- 
cipios más  admitidos,  las  costumbres  más  ar- 
raigadas, negando  las  cosas  y  los  seres  en  sí, 
haciendo  del  hombre  el  número  y  la  medida  de 
toda  el  universo,  presentando  las  contradiccio- 
nes de  la  percepción  sensible  y  la  impotencia 
absoluta  de  los  sentidos  para  llegar  á  la  verdad, 
refiriendo  todas  las  cosas  al  subjeto  y  todas  las 
ideas  á  la  opinión  particular  del  individuo,  en- 
volviendo en  el  polvo  de  las  ruinas  por  ellas  ha- 
cinadas todos  los  antiguos  ídolos,  negando  con 
su  fina  crítica  todos  los  anteriores  sistemas,  di- 
solviendo hasta  el  mundo  material,  preparan 
aquel  instante  en  que  el  espíritu  se  siente  á  sí 
mismo,  se  aparta  de  todo  lo  que  es  ageno  á  su 
naturaleza,  se  conoce  como  ser  en  sí  indepen- 
diente del  mundo,  superior  al  mundo,  centro 
de  la  vida,  base  de  la  ciencia;  instante  que  per- 
sonifica admirablemente  Sócrates,  el  cual,  des- 
pués que  predica  la  verdad  y  la  justicia,  y  le- 
vanta la  razón  sobre  todos  los  dioses,  y  la  con- 
ciencia sobre  todos  los  oráculos,  cuando  el  ge- 
nio de  lo  pasado,  que  se  siente  herido  y  lo 
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quiere  aniquilar,  reclina  blandamente  la  cabe- 
za en  el  seno  de  la  muerte  como  en  cariñoso 
maternal  regazo,  seguro  de  que  vá  á  dejar  en 
los  que  han  de  sucederle,  además  del  conoci- 
miento de  sí,  con  su  doctrina  y  con  su  ejemplo 
la  esencia  más  pura  de  su  vida  y  de  su  alma. 
Y  lo  que  sucede  en  el  más  gran  período  filosó- 
fico, sucede  en  el  más  gran  período  religioso. 
Al  mismo  tiempo  que  aparece  Jesús,  poco  an- 
tes de  aparecer  en  la  tierra  aparecen  sectas 
que  intentan  despertar  el  amor  al  prójimo  en 
el  corazón  de  los  pueblos  orientales,  matar  el 
egoísmo  de  la  raza  semítica,  abrir  nuevas  fuen- 
tes de  consuelo  á  la  humanidad  en  su  concien- 
cia, santificar  el  dolor  y  la  miseria,  caminar 
por  la  vida  como  por  un  sendero  de  espinas, 
allegar  sus  discípulos  entre  los  más  humildes 
y  los  más  pobres;  y  si  bien,  apartándose  del 
sentido  social  y  aun  religioso  de  los  hebreos, 
perdiéndose  en  el  seno  de  los  áridos  desiertos, 
al  buscar  un  nuevo  Dios  en  la  conciencia  huma- 
na encuentran  los  errores  de  los  seleúcidas,  de 
los  alejandrinos  y  de  los  gnósticos,  preparan, 
sin  embargo,  con  el  aroma  de  las  esperanzas 
mesiánicas,  al  corazón  á  recibir  el  consolador 
bálsamo  de  la  verdad  religiosa. 
Y  lo  que  sucede  en  el  más  gran  período  reli- 
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gioso,  sucede  en  el  más  gran  período  teológico. 
Las  escuelas  gnósticas,  mezclando  todos  los 
cultos,  confundiendo  todas  las  ideas,  el  Dios  de 
Platón  con  el  panteísmo  materialista  de  la  In- 
dia; la  kábala  judía  con  el  espíritu  divino  del 
Evangelio;  las  armonías  pitagóricas  de  los 
mundos  y  las  esferas  con  la  sublime  unidad 
del  Dios  bíblico,  que  se  levanta  sobre  las  esferas 
y  los  mundos:  las  mil  formas  ligeras,  gracio- 
sas, que  como  trasparentes  gasas  revisten  los 
dioses  paganos  en  la  superficie  de  la  naturale- 
za, con  la  encarnación  del  espíritu  divino  en  el 
Verbo;  las  balbucientes  palabras  que  desde  sus 
trípodes  pronunciaban  los  oráculos  moribun- 
dos, con  las  verdades  más  claras  y  matemáticas 
de  los  estoicos;  el  ascetismo  oriental,  rígido  y 
severo,  que  se  esconde  en  el  fondo  de  las  ca- 
vernas, que  toma  por  compañeros  los  brutos 
del  desierto,  que  se  macera  y  se  martiriza,  con 
el  epicureismo  griego,  coronado  de  verbena, 
centelleante  de  alegría,  tendido  en  lecho  de  ro- 
sas, rebosando  de  su  copa  de  oro  aromático 
vino  y  de  su  corazón  el  placer;  el  dios-natura- 
leza con  el  dios-espíritu,  Grecia  con  Roma,  Ro- 
ma con  Alejandría,  Alejandría  con  el  cristia- 
nismo, el  cristianismo  con  todos  sus  propios 
delirios  é  ilusiones,  mezclándolo,  confundían- 
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dolo  todo,  levantan  á  los  ojos  de  la  teología  pa- 
vorosos problemas  que  la  teología  resuelve,  y 
preparan  aquel  sublime  instante  de  la  historia, 
en  que  los  mártires  de  la  nueva  religión,  los 
perseguidos  por  todos  los  poderes,  los  atena- 
ceados en  todos  los  tormentos,  se  reúnen  triun- 
fantes en  un  rincón  de  la  tierra;  y  antes  que  el 
Capitolio,  que  ya  cruje,  se  desplome,  antes  que 
los  bárbaros,  que  ya  ahullan,  atraviesen  el 
Rhin  y  el  Danubio  con  sus  teas  encendidas  en 
la  mano  (Bien,  bien),  escriben  el  dogma  de  la 
nueva  edad,  el  símbolo  de  la  fé,  que  han  de  re- 
petir todas  las  generaciones,  que  ha  de  i*eso- 
nar  eternamente  bajo  las  bóvedas  de  nuestras 
iglesias,  que  se  ha  de  extender  hasta  los  últi- 
mos horizontes  del  tiempo,  hasta  los  últimos 
linderos  del  espacio.  (Aplausos.) 

Señores:  Y  lo  que  sucede  en  el  más  grande 
período  teológico,  sucede  también  en  el  más 
grande  período  científico.  El  espíritu  humano, 
al  rayar  el  renacimiento,  anda  errante,  cayen- 
do y  levantándose,  tomado  de  una  embriaguez 
divina  que  decían  los  antiguos;  y  como  fuerzas 
contrarias  le  solicitan,  ora  cae  en  la  duda,  ese 
sarcasmo  del  alma;  ora  se  levanta  al  cielo  en 
alas  del  misticismo;  señores,  del  misticismo, 
que  es  la  evaporación  de  nuestro  espíritu;  oi'a 
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se  hunde  en  el  fondo  de  la  naturaleza  como 
piedra  arrojada  al  seno  de  los  mares;  ora  lle- 
vado de  un  sentido  aventurero  y  romántico  re- 
corre todas  las  esferas  en  pos  de  un  motivo  de 
lucha  y  de  combate;  y  siempre  en  la  incerti- 
dumbre,  siempre  en  la  indecisión,  ya  se  abraza 
al  pié  del  Crucifijo  y  permanece  allí  inmóvil  co- 
mo austero  cenobita;  ya  se  sorprende  y  se  des- 
lumhra al  ver  la  estatua  clásica  medio  desen 
terrada  del  polvo  con  el  cántico  de  los  antiguos 
poetas  en  los  labios,  y  toma  por  su  única  divi- 
nidad tanta  hermosura;  ya  explica  en  los  jar- 
dines de  Florencia,  al  dulce  murmullo  del  Ar- 
no,  la  doctrina  que  el  más  sublime  de  los  filó- 
sofos antiguos  explicaba  absorto  bajo  el  pláta- 
no del  Pireo;  ya  vuelve  los  ojos  al  Aristóteles 
descubierto  por  los  árabes  y  santificado  por  los 
doctores  de  las  escuelas;  y  esta  crisis  extraor- 
dinaria, en  que  la  ciencia  es  como  una  galería 
de  espectros  iluminada  por  fuegos  fatuos,  y  el 
universo  como  un  inmenso  laboratorio  de  al- 
quimia, en  que  todas  las  sustancias  hierven  y 
se  evaporan,  y  se  volatilizan  {Bien,  bien),  anun- 
■cia,  ¿qué  digo  anuncia?  engendra  aquella  edad 
venturosa,  verdadero  Thabor  del  espíritu  hu- 
mano, en  que  el  hombre  desentraña  los  secre- 
tos de  la  naturaleza,  oye  el  movimiento  de  la 
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tierra,  mide  con  el  péndulo  en  la  mano  el  cami- 
no  que  nuestro  planeta  lleva  en  su  carrera 
triunfal  por  los  infinitos  espacios  {Bien^  hien)^ 
descubre  nuevos  mundos  ocultos  en  el  seno  del 
Atlánlico,  necesarios  para  la  renovación  de  la 
vida  en  este  instante  de  la  renovación  del  espí- 
ritu, y  aplicando  la  imprenta  al  pensamiento,  lo 
eterniza  y  lo  extiende  sobre  todas  las  frentes,  y 
aplicando  la  brújula  á  la  navegación,  domeña 
los  mares,  y  aplicando  el  telescopio  á  las  estre- 
llas, lee  sus  antes  indescifrables  enigmas,  y 
aplicando  la  pólvora  ala  guerra,  taladra  con  la 
bala  del  pechero  la  coraza  feudal,  y  aplicando 
las  matemáticas  á  la  táctica,  pone  en  vergonzo- 
sa fuga  los  ejércitos  señoriales,  y  aplicando  por 
último,  la  libertad  al  espíritu,  lo  levanta,  lo  tras- 
forma,  lo  engrandece  y  lo  prepara  para  recibir 
en  su  seno  la  santa  idea  del  derecho,  que  vá  á 
ser  como  el  eje  de  toda  la  historia  futura,  como 
el  resumen  de  toda  la  ciencia.  {Estrepitosos  y 
prolongados  aplausos.) 

Y,  señores,  lo  que  sucede  en  el  más  gran 
período  científico,  sucede  en  el  más  gran  perío- 
do político.  Aquellos  filósofos  ligeros,  excepti. 
eos,  que  se  burlaban  de  Dios  y  de  sus  manifesta- 
ciones en  el  tiempo;  que  creían  mentira  toda 
religión,  engaño  toda  fé,  que  menospreciaban 
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los  sacrificios  más  nobles  de  la  na'uraleza  hu- 
mana, la  muerte  gloriosísima  de  Juana  de 
Arco,  el  martirio  de  los  primeros  héroes  del 
cristianismo;  que  tenian  en  poco  lo  que  más 
debian  apreciar,  los  descubrimientos  de  la  quí- 
mica y  de  la  geología,  y  hasta  los  progresos  de 
la  idea  del  derecho  en  su  tiempo;  aquéllos  filó- 
sofos, siempre  con  la  sonrisa  del  desprecio  en 
los  labios  y  la  duda  en  la  mente,  engendran 
una  edad  de  grandes  sacrificios,  de  heroísmo, 
de  fé  grandiosa,  que  rayaba  en  fanática,  aque- 
lla edad,  en  que  cae  para  siempre  en  el  polvo 
el  derecho  divino  de  los  reyes  y  se  levanta  el 
derecho  humano  de  los  pueblos.  (Aplausos.) 

Pues  bien,  señores;  así  como  el  más  gran 
período  filosófico  de  la  historia  está  precedido 
por  los  sofistas,  y  el  más  gran  período  religio- 
so por  los  esenios  y  terapeutas,  y  el  más  gran 
período  teológico  por  los  gnósticos,  y  el  más 
gran  período  científico  por  los  iluminados  y  los 
alquimistas,  y  el  más  gran  período  político  por 
los  enciclopedistas;  el  más  gran  período  so- 
cial; el  que  ha  de  resolver  todos  los  problemas 
económicos;  el  que  ha  de  grabar  indeleblemen- 
te la  idea  del  derecho  en  la  conciencia  humana; 
el  que  ha  de  convertir  el  antiguo  Estado,  aquel 
monstruo  que  vivía  de  la  vida  de  todos  los 
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hombres,  en  una  institución  destinada  á  rea- 
lizar la  justicia;  el  que  ha  de  resolver  la  anti- 
gua contradicción  entre  el  individuo  y  la  socie- 
dad en  una  armonía  viva;  el  que  ha  de  acabar 
la  guerra  de  las  clases  en  una  paz  perpetua;  el 
que  ha  de  encerrar  cada  individuo  en  su  dere- 
cho y  cada  nación  en  sus  límites;  el  movimien- 
to que  ha  de  obrar  estas  maravillas,  se  encuen- 
tra precedido  por  las  escuelas  socialistas,  que 
si  bien  erróneas,  son  un  esfuerzo,  un  trabajo 
para  llegar  á  la  verdad,  y  el  esfuerzo  del  hom- 
bre nunca  queda  sin  resultado,  y  el  trabajo  del 
hombre  nunca  queda  sin  premio. 

Y  si  no,  señores,  mirad  el  largo  camino  de 
las  ideas  socialistas,  y  veréis  cómo  apartadas 
en  un  principio  de  todo  ideal  humano,  van 
poco  á  poco,  por  su  esfuerzo  propio,  por  su  na- 
tural desarrollo,  acercándose  á  los  eternos 
principios  en  que  descansan  las  sociedades.  La 
primer  manifestación  del  socialismo  en  nues- 
tro tiempo  ha  sido  una  teología.  Comienza  por 
donde  han  comenzado  todas  las  ideas  nacien- 
tes, por  envolverse  en  el  misterio,  por  ocultar- 
se entre  los  resplandores  del  cielo.  Una  revela- 
ción era  su  esencia;  una  iglesia  su  forma;  la 
gerarquía  su  organismo;  la  teocracia  su  go- 
bierno; la  casta  su  principio  social;  la  comu- 


Í92 


DISCURSOS   VARIOS 


nidad  de  las  fasrzas,  del  trabajo  y  del  produc- 
to, su  principio  económico;  la  sujeción  de  todas 
á  la  sociedad  y  de  la  sociedad  á  Dios,  su  prin- 
cipio político;  organización,  señores,  que  si  bien 
se  decia  ideada  y  convertida  al  bien  de  los  me- 
nores, de  los  infelices,  de  los  proletarios,  resu- 
citaba aquellos  antiguos  imperios  asiáticos  en 
que  la  religión,  descendiendo  de  la  conciencia 
al  gobierno  práctico  de  los  pueblos,  señalaba 
á  cada  individuo  su  trabajo  y  á  cada  trabajo 
su  premio,  y  revindicando  para  sí  todos  los 
derechos  y  todas  las  propiedades  y  todas  las 
fuerzas,  ataba  á  unos  á  los  pies  de  los  alta- 
res, á  otros  á  sus  instrumentos  de  labranza,  á 
otros  á  la  cola  de  sus  caballos  de  guerra,  y 
quitaba  al  hombre  la  hbertad,  único  elemento 
que  conserva  y  purifica  y  engrandece  la  vida, 
como  los  vientos  agitando  y  revolviendo  las 
olas  conservan  pura  el  agua  de  los  mares, 
que  de  otra  suerte  se  corromperían  y  corrom- 
perían todo  el  universo.  (Grandes  aplausos.) 

El  socialismo  tomó  una  tendencia  más  posi- 
tiva y  más  práctica,  como  toda  idea  que  crece 
y  se  desarrolla;  de  una  teología,  pasó  á  ser 
una  cosmología.  Nada  más  armonioso  á  pri- 
mera vista  que  ésta  reforma,  que  así  tocaba  al 
mundo  material  como  al  espíritu.  Dios  reparte 
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SU  ser  al  mundo,  renovándolo  con  una  nueva 
esencia;  los  astros  se  aumentan  como  un  nue- 
vo florecimiento  de  los  cielos,  como  una  reno- 
vación de  la  vida  universal;  la  tierra  se  enga- 
lana y  ciñe  á  sus  sienes  diademas  de  aureolas 
boreales,  signos  de  su  maravillosa  trasforma- 
cion;  la  luna,  ese  astro  muerto,   resucita  al 
beso  del  amor,  y  levantándose  en  el  éter,  y 
tomando  más  hermosos  matices,  inunda   de 
una  luz  indefinible  y  pura  á  su  eterna  amiga 
la  tierra;  los  desiertos  se  tornan  florestas,  los 
embravecidos  mares,  seranos  lagos;  las  pola- 
res nieves  se  funden  y  se  evaporan  como  una 
gota  de  rocío;  las  fieras  doblan  su  cerviz  y  cor- 
ren á  lamer  los  pies  de  su  dueño,  el  hombre, 
y  huyen  del  globo  que  no  puede  abrigar   el 
odio  y  la  guerra;  y,  por  último,  el  hombre,  ha- 
biendo encontrado  en  el  trabajo  la  ley  del  amor, 
que  es  la  ley  de  su  naturaleza,  vive  vida  placen- 
tera en  comunión  con  toda  la  humanidad,  y  si 
muere,  muere  para  despertar  en  otro  astro  más 
luminoso,  en  otro  planeta  más  florido,  hasta 
que,  merced  á  esta  continua  perfección   de  sí 
mismo,  llega  á  convertirse  en  el  aroma  en  que 
se  perfuman  todos  los  seres,  en  el  éter  en  que 
se  bañan  todos  los  mundos,  en  la  impalpable 

esencia  de  qu ";  se  alimenta  todo  el  universo. 
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El  primer  instante  del  socialismo  fué  una 
teología,  y  el  segundo  una  cosmología,  y  el 
tercero  fué  ya  más  humano,  más  positivo,  fué 
una  psicología.  No  se  invocó  á  Dios  para  re- 
formar el  mundo,  no  se  estudió  la  naturaleza 
para  trasformar  al  hombre;  el  socialismo  des- 
cendió al  estudio  del  alma.  La  nueva  escuela 
examinaba  la  raiz  de  la  vida,  y  allí  encontraba 
la  raiz  de  nuestras  desgracias  y  el  fondo  de  las 
grandes  injusticias  sociales.  Se  había  dicho 
que  el  hombre  es  libre,  se  le  habia  exigido  la 
responsabilidad  moral  y  material  de  sus  ac- 
ciones, y  según  estas  escuelas,  el  mal  estaba 
en  la  responsabilidad  humana,  porque  el  hom- 
bre es  hijo  infeliz  de  la  naturaleza,  su  siervo,  y 
á  cada  instante  siente  el  mundo  exterior  sobre 
sí,  que  le  aplasta  como  el  tardo  paso  del  ele- 
fante aplasta  el  insecto  y  lo  reduce  á  polvo. 
Sólo  la  virtud  puede  hacer  feliz  al  hombre; 
pero  la  virtud  no  se  consigue  sin  la  educación, 
y  la  educación  es  hija  de  la  sociedad.  Para  vi- 
vificar al  hombre,  es  necesario  matar  su  res- 
ponsabilidad, según  esta  escuela.  De  aquí  se 
concluía,  por  una  lógica  inflexible,  como  un 
corolario  supremo,  que  era  necesario  modificar 
la  educación  para  reformar  al  hombre,  y  tratar 
al  bueno  como  á  un  sano,  y  al  perverso  como 
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á  un  enfermo.  Para  el  bueno,  el  trabajo  igual, 
la  recompensa  igual,  y  para  el  perverso  una 
enfermería,  un  hospital  del  alma.  El  socialismo 
cada  dia  se  iba  haciendo  más  positivo,  más 
práctico,  y  descendía  de  su  nube  á  la  tierra. 

Así  como  en  su  primer  manifestación  había 
sido  el  socíalism^o  una  teología  y  en  su  segun- 
da manifestación  una  cosmología  y  en  su  ter- 
cera manifestación  una  psicología,  en  su  si- 
guiente trasformacion  fué  una  ciencia  econó- 
mica, una  economía  política.  Entonces  el  so- 
cialismo se  limitó  á  tratar  los  grandes  proble- 
mas económicos  de  la  distribución  de  la  ri- 
queza, del  crédito  gratuito,  de  la  organización 
del  trabajo,  de  la  armonía  entre  el  capital  y  la 
producción,  de  todo  aquello  que  podía  mejorar 
la  vida  material  y  la  condición  de  las  clases 
pobres;  de  suerte  que  cada  dia  el  socialismo 
iba  descendiendo  más  y  más,  y  armonizándose 
con  la  tendencia  práctica  y  positiva  del  siglo,  y 
entrando  en  la  corriente  de  los  hechos  socia- 
les, y  levantándose  á  ser  una  escuela  política. 

Al  llegar  á  este  instante  supremo,  el  proble- 
ma del  socialismo  tomó  un  aspecto  que  nos- 
otros no  podemos  apreciar  aún,  que  aprecia- 
rán mejor  los  venideros.  Apareció  un  hombre 
cuyo  genio  es  como  un  enigma  pavoroso,  un 
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hombre  que  no  podemos  comprender,  que 
comprenderán  las  generaciones  futuras,  desti- 
nadas á  conocer  el  espíritu  de  los  siglos  que 
han  pasado,  mejor  que  las  generaciones  que 
en  ellos  viven.  Este  hombre  es  tal,  que  unas 
veces  semeja  el  ángel  del  Señor,  que  viene 
con  su  clarin  á  anunciar  el  juicio  final  de 
esta  sociedad,  y  otras  veces  el  monstruo  de  la 
Apocalipsis,  que  tiñe  con  su  sangre  todos  los 
mares  de  la  vida.  Este  hombre,  educado  en 
el  dolor  y  en  el  trabajo;  oyendo  siempre  los 
lamentos  del  pueblo,  cuya  es  su  alma  por  su 
educación  y  por  su  cuna;  conmovido  con  el 
espectáculo  de  esas  revoluciones  que  pasan 
por  el  espacio,  como  el  viento  por  las  arenas 
del  desierto;  siguiendo  todas  las  evoluciones 
del  pensamiento  moderno  y  condensándolas 
en  su  gigante  alma;  armado  de  una  lógica  tan 
grave  y  demoledora  como  la  maza  de  Hércu- 
les; artista  maravilloso  por  su  estilo,  que  así 
se  levanta  á  la  majestad  de  Bossuet,  á  la  ter- 
nura de  Rousseau  y  á  la  poesía  de  Lamartine, 
como  desciende  á  las  burlas  de  Montaigne,  á 
los  equívocos  de  Rabelais,  y  á  los  ahullidos  de 
Baboef;  filósofo  que  condensa  todas  las  som- 
bras y  todos  los  rayos  rotos  de  luz  de  todas 
las  escuelas;  hombre  positivo,  que  sólo  se  cree 
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hijo  de  la  tierra,  y  que  no  quiere  oir  hablar  ni 
de  Dios  ni  del  celo,   porque  el  instante  que 
consagra  á  pensar  en  lo  que  hay  más  allá  de 
la  muerte  no  le  robe  el   tiempo  que  necesita 
para  trasformar  lo  que  hay  más   acá  de  la 
tumba;  sombra  giga^itesca,  que  penetra  en  el 
templo  de  todas  las  ideas  divinas  y  humanas, 
y  á  todas  las  juzga  en  el  tribunal  de  su  con- 
ciencia, y  todas  las  pesa  en  la  balanza  de  su 
juicio,  y  á  pesar  de  que  condena  todas  las  reli- 
giones y  todas  las  escuelas,  el  catolicismo  por- 
que lo  cree  teocrático  y  feudal,  el   panteísmo 
por  absorbente  y  sofocante,  el  idealismo  por 
vago  y  soñador,  el  misticismo  por  fantástico, 
el  sensualismo,  por  brutal,  el  protestantismo 
por  aristocrático,  la  monarquía  absoluta  por 
tiránica,  la  escuela  doctrinaria  por  inmoral,  la 
escuela  democrática  por  inocente  y  platónica; 
á  pesar  de  que  arroja  tantos  penates,  tantos 
altares,  tantas  reliquias  queridas  y   adoradas 
en  las  corrientes  de  la  idea  del  movimiento  de 
Heráclito,  reproducida  por  la  extrema  izquierda 
hegeliana,  trasformacion  de  un  pensamiento 
capital  del  gran  maestro;  á  pesar  de  que  quiere 
amontonar  tantas  antiguas  ruinas  en  el  espa- 
cio y  grabar  tantas  afirmaciones  nuevas  en  la 
-conciencia,  la  única  ruina  que  hay  verdadera- 


198  DISCURSOS   VARIOS 


mente  á  sus  plantas,  es  la  ruina  de  las  anti- 
guas escuelas  socialistas,  como  la  única  afir- 
mación que  se  levanta,  cual  una  corona  de 
luz  sobre  su  frente  cubierta  de  espesísimas  ti- 
nieblas, es  la  afirmación  de  la  libertad  y  de  la 
responsabilidad  del  hombre.  {Estrepitosos  y  re- 
petidos aplausos.)  Señores,  así  como  el  socia- 
lismo en  su  primer  momento  fué  una  teología,  y 
en  su  segundo  momento  una  cosmología,  y 
en  su  tercer  momento  una  psicología,  y  en  su 
cuarto  momento  una  economía  política,  en  su 
última  evolución  comprendió  que  las  organi- 
zaciones de  las  antiguas  escuelas  nada  resol- 
verían y  que  el  problema  pavorosamente  plan- 
teado en  el  espacio,  sólo  podrá  resolverse  al- 
gún día  por  la  libertad,  por  el  derecho.  Así  es, 
señores,  que  bien  podemos  decir  que  las  anti- 
guas escuelas  socialistas  se  han  disuelto,  se 
han  descompuesto  así  mismas ,  convencidas 
por  un  procedimiento  racional  y  lógico  de  que 
sus  problemas  sólo  pueden  resolverse  por  la 
libertad. 

Señores:  Estudiada  la  descomposición  del 
socialismo,  vamos  á  investigar  la  causa  de 
este  fenómeno  social,  de  este  gran  fenómeno 
histórico.  El  Sr.  Moreno  Nieto,  con  ese  profun- 
do talento  filosófico  que  tanto  le  distingue  y 
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enaltece  á  mis  ojos,  ha  dicho  que  el  origen  del 
socialismo  está  en  la  tendencia  que  tiene  el 
hombre  á  la  unidad,  como  el  origen  del  pan- 
teísmo en  la  tendencia  que  tiene  la  razón  á  lo 
absoluto.  El  Sr.  Suarez  lo  ha  considerado  como 
un  fenómeno,  que  se  reproduce  constantemen- 
te en  todas  las  grandes  épocas  históricas.  Los 
Sres.  Echegaray,  Rodríguez  y  Sanromá,  espe- 
cialmente este  último,  con  esa  elocuencia  distin- 
guidísima que  á  todos  nos  ha  conmovido  tan 
profundamente,  creen,  siguiendo  la  escuela  á 
que  con  tanta  gloria  pertenecen,  que  el  socia- 
lismo es  un  resto  del  monopolio  histórico,  sos- 
tenido y  conservado  en  pro  de  las  clases  infe- 
riores, anteponiendo  el  criterio  de  utilidad  al 
criterio  de  justicia.  El  Sr.  Maldonado  Macanaz 
ha  creído  ver  el  origen  del  socialismo  en  el  con- 
trato social  de  Rousseau.  Y  el  Sr.  Moret,  resu- 
miendo en  una  sola  palabra  su  pensamiento,  ha 
dicho:  lo  pasado  es  el  socialismo^  lo  porvenir  es 
la  libertad,  lo  porvenir  es  la  economía  política. 
Yo  voy  á  decir  mi  opinión.  Para  esto  necesito 
evocar  dos  épocas  históricas:  el  imperio  ro- 
mano y  la  reforma  religiosa;  épocas  capitales 
en  la  historia  universal.  ¿Habéis  pensado  algu- 
na vez  en  el  nacimiento  del  imperio?  El  pueblo 
romano  estaba  encorvado  bajo  el  peso  de  la 
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esclavitud,  y  si  bien  se  sentia  siervo,  se  cono- 
cia  libre;  con  su  mano  cargada  de  cadenas  es- 
cribe un  pacto  con  sus  señores,  y  no  contento 
con  un  pacto,  quiere  forjar  en  el  yunque  de  la 
revolución  un  escudo  y  nace  el  tribunado;  y  no 
contento  con  el  tribunado  pide  una  ley  suya, 
y  surge  á  sus  plantas  el  código  de  las  Doce 
Tablas;  y  no  contento  con  una  ley,  quiere  sa- 
ber el  origen  del  derecho,  y  los  velos  sagrados 
se  rasgan  para  revelar  las  fórmulas  de  juris- 
prudencia, y  el  antiguo  derecho  ciclópeo  habla 
•á  los  ciudadanos  desde  el  fondo  de  sus  oscuros 
geroglíflcos  etruscos;  y  no  contento  con  saber 
el  origen  del  derecho,  quiere  una  familia,  un 
hogar,  y  la  ley  sella  con  un  sello  sagrado  su 
casa  como  si  fuera  un  santuario,  y  la  matrona 
romana  cae  en  sus  brazos,  llamando  á  su  an- 
tiguo cliente,  á  su  esclavo,  esposo  y  padre  de 
sus  hijos;  y  no  contento  con  un  hogar,  con  una 
familia,  quiere  ser  censor  y  es  censor,  quiere 
ser  capitán  y  las  legiones  le  llaman  iwperator; 
quiere  calentar  sus  frias  manos  en  el  fuego  sa- 
grado, quiere  besar  con  sus  impuros  labios  el 
ara  de  sus  antiguos  dioses,  y  la  aristocracia 
le  ciñe  la  toga  de  los  pontífices;  y  no  contento 
con  ser  censor,  imperator  y  pontífice,  quiere 
ser  causa,  origen  de  la  ley,  y  se  abren  de 
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par  en  par  las  puertas  del  campo  de  Marte  y 
entra  triunfante  en  los  comicios  por  tribus 
{Bien  bien);  pero  ¡qué  amarga  decepción,  qué 
€ruel  desengaño!  Para  ejercer  el  derecho,  para 
ser  soberano,  para  legislar,  se  encontró  coa 
que  no  bastaba  ni  su  razón,  ni  sus  tradicio- 
nes; que  necesitaba  oro,  mucho  oro;  y  del 
fondo  de  aquella  injusticia  nació  lo  que  naco 
del  fondo  de  todas  las  injusticias;  una  protex- 
ta^  y  aquella  protexta  que  representan  los  Gra- 
€os,  á  pesar  de  su  justicia  y  de  su  amor  á  la 
humanidad,  la  aristocracia  la  ahoga  en  sangre 
y  se  levanta  Mario  á  salvar  de  la  cuestión 
social  la  república,  como  había  salvado  á 
Roma  de  \os  cimbrios  y  los  teutones,  y  la  aris- 
tocracia arroja  á  Mario  á  las  ruinas  de  Carta- 
go,  solitario,  desnudo  y  hambriento;  y  se  le- 
vantan Saturnino  y  Druso,  y  la  aristocracia 
apedrea  á  Druso  y  Saturnino;  y  se  levanta  la 
última  transacción  posible  entre  la  república 
y  la  cuestión  social,  Catilina,  y  la  aristocracia 
le  persigue,  le  calumnia,  le  aniquila  en  los 
campos  de  batalla;  y  entonces,  cuando  en  el 
movible  mar  de  los  acontecimientos  aparece  el 
hombre  de  la  Providencia,  el  hombre  del  cas- 
tigo, el  hombre  del  genio,  César,  el  pueblo  que 
adivina  su  destino  en  la  frente  de  sus  predes- 
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tinados  y  de  sus  elegidos,  le  entrega  su  liber- 
tad, sus  derechos,  en  cambio  de  oro  y  de  ven- 
ganza; y  nace  aquella  dictadura  horrible  que 
por  espacio  de  cinco  siglos  estuvo  machacando 
las  generaciones  de  la  nobleza  sobre  los  cam- 
pos amasados  con  las  lágrimas  y  la  sangre 
del  pueblo...  (Grandes  y  unánimes  aplausos 
interrumpen  por  algún  tiempo  al  orador.) 

Señores:  Si  no  me  hubierais  interrumpido, 
hubiera  completado  mi  pensamiento,  diciendo 
que  nunca  queda  en  la  historia  sin  un  gran 
castigo  una  gran  injusticia.  {Bien  bien.)  ■ 

Señores:  Y  lo  mismo  sucedió  en  Alemania 
con  la  revolución  religiosa;  Lutero  emitió  un 
pensamiento,  que  yo  no  puedo,  que  yo  no 
debo  juzgar  en  este  sitio.  Y  como  la  historia 
está  regida  por  la  lógica,  cual  le  sucede  al  es- 
píritu y  á  la  mente,  no  se  sienta  ninguna  pre- 
misa sin  que  de  ella  se  deduzca  inmediata- 
mente una  consecuencia.  Y  aunque  se  crea 
una  lógica  íntima  y  propia  sólo  de  nuestra  na- 
turaleza espiritual,  es  tan  objetiva,  tan  incon- 
trastable como  la  ley  de  gravedad  en  los  cuer- 
pos, como  la  ley  de  atracción  en  las  esferas,  y 
por  consiguiente,  siempre  que  se  arroja  una 
idea,  deben  medirse  todas  las  conclusiones 
que  esa  idea  encierra,  que  esa  idea   contiene,. 
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en  la  seguridad  de  que  ningún  esfuerzo  huma- 
no puede  contrastar  la  inflexibilidad  de  la  ló- 
gica. Así  que  Lutero  arrojó  su  principio,  in- 
mediatamente las  clases  inferiores  dedujeron 
todas  las  ideas  contenidas  en  su  doctrina.  Lu- 
tero entonces  se  puso  de  parte  de  los  reyes  y 
de  los  nobles,  contra  el  pueblo,  que  pedia  su 
libertad.  Y  de  aquí  nació  aquella  terrible  tra- 
gedia social,  escrita  con  sangre  en  una  ciudad 
célebre  por  un  profeta,  célebre  también  por  sus 
errores  y  por  sus  desgracias. 

Pues  bien,  señores;  de  las  mismas  ideas  y 
de  los  mismos  hechos  se  deducen  siempre 
conclusiones  idénticas,  conclusiones  armóni- 
cas. Miremos  ahora  con  igual  imparcialidad 
un  dia  no  menos  trascendental  en  la  vida  de 
la  humanidad;  el  dia  en  que  se  organizóla  revo- 
lución francesa,  el  dia  en  que  pasó  de  su  pe- 
ríodo demoledor  á  su  período  dogmático  y  de 
armonía.  Juzguemos  este  hecho  en  Francia, 
porque  en  Francia  nace  el  socialismo.  La  revo- 
lución se  había  consumado;  el  feudalismo  se 
había  hundido  en  el  polvo;  los  reyes  absolutos 
habian  dejado  sus  coronas  de  derecho  divino 
en  los  campos  de  batalla,  arrancadas  de  sus 
sienes  por  el  viento  que  al  agitarse  levantaba 
las  banderas  del  pueblo  (Aplausos);  las  ho- 
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-güeras  de  la  Inquisición  se  habian  extingui- 
do; las  cadenas  de  los  siervos  se  habian  roto; 
las  aristocracias  antiguas  se  habian  desploma- 
do con  estrépito;  el  trabajo  habia   dejado  df^ 
ser  un  signo  de  envilecimiento;   el    derecho 
habia  sido  escrito  con  caracteres  de  fuego  en 
la  conciencia  humana;  la  propiedad,  redimida 
del  censo  y  de  la  tasa;  la  libertad  declarada 
universal;  la  igualdad  consagrada  al  par  de  la 
libertad:  y  cuando  el  pueblo,   que  habia  der- 
ramado su  sangre  en  los  campos  de  batalla; 
el  pueblo,  que  habia  dado  la  vida  de  sus  hi- 
jos para  escribir  la  iliada  de  la  revolución, 
fué  á  pedir  la  Ubertad  de  su  razón,  de  su  vo- 
luntad, su  derecho,  en  una  palabra,  vio  que 
para  alcanzar  ese  derecho  que  se  habia  creido 
esencia  de  su  ser,  ingénito  á  su  naturaleza, 
atributo  natural    de   su   vida,  le  decían:   «si 
quieres  tu  derecho,  cómpralo;»  y  entonces  na- 
ció de  esta  injusticia  la  protexta  del  socialis- 
mo, que  espantó  á  la  clase  media  francesa,  y 
puso  terror  en  su  corazón,  y  fué  como  el  espec. 
tro  de  su  conciencia  y  la  negra  sombra  de  su 
vida,  porque  el  socialismo  era  la  consecuencia 
-de  sus  ideas,  el  socialismo  el  castigo  de  sus  crí- 
menes. {Estrepitosos  y  prolongados  aplausos.) 
Pero,  señores,  por  el  desenvolvimiento  natu- 
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ral  de  esta  discusión,  se  ha  llegado,  después 
de  examinar  su  origen,  á  esta  pregunta:  ¿en 
el  fondo  del  socialismo  hay  algo  aprovechable? 
p]l  Sr.  Moreno  Nieto  decia  que  el  socialismo 
liabia  traido  la  ventaja  de  llamar  la  atención 
1  lacia  el  problema  del  pauperismo.  El  señor 
Mata  decia  que  el  socialismo  es  útil  como  una 
crítica  de  la  sociedad  y  de  las  ideas  económi- 
cas reinantes,  como  un  quejido  lanzado  por  la 
soci  Mad  en  el  lecho  de  sus  dolores.  Yo  voy  á 
llamar  la  atención  hacia  otro  linaje  de  consi- 
deraciones. Señores,  el  socialismo,  entendien- 
do por  socialismo  la  absorción  de  nuestra  per- 
sonalidad en  el  Estado,  tendrá  siempre  cierto 
encanto  á  los  ojos  de  la  raza  latina,  por  su  ten- 
dencia á  la  unidad,  que  está  en  el  fondo  de  la 
civilización,  en  el  seno  de  nuestro  espíritu.  Tres 
grandes  ideas  muestran  y  señalan  toda  la  vida 
de  la  raza  latina,  y  estas  tres  ideas  tienden  á 
la  unidad  humanitaria.  Esta  raza  ha  tenido  su 
manifestación  histórico-social  en  el  imperio 
romano;  su  manifestación  religiosa  en  el  cato- 
iicismo;  su  manifestación  política  en  la  revo- 
lución francesa.  Pues  bien;  el  imperio  romano 
tendió  á  dar  á  la  humanidad  un  sólo  cuerpo, 
y  el  catolicismo  una  sola  conciencia,  y  la  revo- 
lución francesa  un  sólo  derecho.  {Bien,  bien.) 
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Tres  grandes  ideas  muestran  y  señalan  la 
vida  de  la  raza  germánica,  y  estas  tres  ideas 
han  tendido  siempre  al  individualismo.  La  raza 
germana  y  anglo-sajona  han  tenido  su  mani- 
festación histórico-social  en  el  feudalismo;  su 
manifestación  religiosa  en  el  protestantismo; 
su  manifestación  política  en  la  revolución  de 
Inglaterra.  El  feudalismo  aislaba  al  hom- 
bre en  su  castillo,  al  revés  del  imperio  roma- 
no, que  disolvía  al  hombre  en  la  sociedad;  el 
protestantismo  aislaba  la  conciencia  en  sí 
misma,  al  revés  del  catolicismo  que  depositaba 
la  conciencia  en  la  Iglesia;  y  la  revolución  de 
Inglaterra  se  quedó  aislada  en  una  sola  nación 
y  en  una  clase,  y  al  revés  de  la  revolución 
francesa,  que  llevó  su  espíritu  á  todos  los 
pueblos  y  derramó  su  fuego  en  todo  el  Conti- 
nente. (Bien,  bien.)  ¿Pero  la  raza  del  Norte  no 
puede  ser  humanitaria?  Sí,  señores,  ahí  están 
los  Estados-Unidos,  que  se  acercan,  aunque 
imperfectamente,  á  esa  idea.  ¿Y  la  raza  latina 
no  puede  ser  individualista?  Ahí  la  raza  espa- 
ñola de  América,  nuestra  hermana,  que  en  el 
suelo  volcanizado  de  América  escribe  los  eter- 
nos principios  del  derecho. 

Y  sin  embargo,  la  lucha  de  las  razas  es  evi- 
dente, es  indudable.   Así  como  en  el  mundo 
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antiguo  hubo  aquella  sangrienta  lucha  entre 
la  raza  semítica  y  la  raza  indo-europea,  que 
cubrió  de  sangre  los  mares  y  las  campiñas; 
así  en  el  mundo  moderno  hay  una  lucha 
constante,  perpetua,  entre  la  raza  latina  y  la 
raza  germánica.  Si  lo  dudáis,  poner  los  ojos 
en  las  orillas  del  Adigio  y. del  Tessino.  {Sensa- 
ción.) Y  esta  antinomia;  esta  contradicción, 
¿es  insoluble?  No,  mil  veces  no.  La  eterna  con- 
tradicción del  mundo  antiguo  se  resolvió  en 
una  síntesis  suprema,  que  se  llamaba  Roma. 
Lo  mismo  sucederá  en  los  tiempos  modernos. 
Para  llegar  á  una  armonía  entre  la  raza  latina  ' 
y  la  raza  germánica,  ¿qué  se  necesita?  Que  la 
raza  germánica  y  anglo-sajona  admita  en  su 
idea  de  libertad  la  idea  de  igualdad,  trabajo 
titánico  que  hoy  está  verificando  Inglaterra 
con  su  reforma  electoral,  y  al  mismo  tiempo 
que  la  raza  latina  anime  su  idea  de  igualdad 
con  la  idea  de  la  libertad,  trabajo  que  están 
hoy  haciendo  la  mayoría  de  las  naciones  lati- 
nas de  uno  y  otro  continente.  Y  aún  se  nece- 
sita más;  se  necesita  que  la  idea  del  derecho, 
se  extienda  á  todas  las  manifestaciones  de  la 
vida.  Nosotros  hemos  tenido  libre  la  voluntad, 
pero  esclavo  el  pensamiento.  La  raza  germa- 
na ha  tenido,  especialmente  en  Alemania,  libre 
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el  pensamiento,  pero  esclava  la  voluntad.  Este 
antagonismo,  pues,  no  se  resolverá,  sino  ex- 
tendiendo la  libertad  y  el  derecho  á  todas  las 
esferas  de  la  vida,  y  á  todas  las  manifestaciones 
del  espíritu.  Pronunciemos,  pues,  una  pala- 
bra,  que  resuelve  todas  las  contradicciones, 
todos  los  antagonismos;  pronunciemos  la  pala- 
bra «derecho.»  El  derecho  es  individual,  por- 
que quiere  que  sea  libre  la  voluntad,  libre  el 
pensamiento,  libre  el  trabajo,  libre  el  crédito,, 
libre  la  enseñanza;  pero  el  derecho  es  huma- 
nitario, general,  porque  quiere  la  libertad  de 
todos  los  hombres,  la  autonomía  de  todas  las 
nacionalidades,  la  confederación,  primaro  por 
razas,  después  por  continentes,  el  cosmopoli- 
tismo económico,  la  libertad  de  comarcio,  que 
ha  de  destruir  las  fronteras,  que  ha  de  volver 
el  equilibrio  entre  la  producción  y  el  trabajo^ 
que  ha  de  destruir  el  egoísmo  de  las  razas,  que 
ha  de  fundir  todo  el  género  humano,  auxiliada 
por  la  electricidad,  por  el  vapor  y  la  imprenta, 
para  que  se  cumpla  el  bien  de  la  humanidad  en 
toda  su  grandeza,  y  se  realice  en  toda  su  ple- 
nitud la  santa  idea  de  justicia.  (Aplausos.) 

Señores :  Después  de  examinado  el  socia- 
lismo en  todas  sus  fases,  habéis  venido  á 
tratar  de  las  soluciones  políticas.  Cuatro  gran- 
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des  escuelas  hemos  visto  aparecer  aquí,  re- 
presentadas todas  por  ilustres  cainpeones;  la 
escuela  antigua,  que  en  su  sentido  trascen- 
dental y  religioso  ha  sido  sostenida  por  el  se- 
ñor Alcalá  Galiano,  y  en  su  sentido  histórico 
por  el  Sr.  Malo;  la  escuela  filosófico-histórica, 
sostenida  por  los  señores  Morón,  Capalleja,  Mo- 
reno Nieto;  la  nueva  escuela,  sí,  la  escuela  que 
llamaré  moderna,  en  contraposición  al  abso- 
lutismo, cuya  negación  radical  es  dividida  en 
tres  grandes  fases:  la  fase  económica,  repre- 
sentada por  los  señores  Bona,  Sanromá, 
Echegaray,  Rodríguez,  Moret;  la  fase  filosófica, 
representada  por  los  señores  Suarez  y  Mo- 
raita,  y  la  fase  política,  que  sin  excluir  la 
económica  y  la  filosófica,  representan  más  pro- 
nunciadamente los  señores  Alzugaray  y  Cana- 
lejas. Trataré  brevísimamente  de  esta  cues- 
tión. 

Señores:  La  escuela  monárquica  antiguaba 
expuesto  sus  doctrinas  de  esta  ó  parecida  ma- 
nera. La  razón  del  hombre  es  débil,  y  necesita 
de  un  auxiliar  superior  que  le  sostenga,  y  este 
auxiliar  es  la  Iglesia,  que  tiene  solución  para 
todos  los  problemas;  que  resuelve  el  proble- 
ma filosófico  por  medio  de  la  fé,  y  el  problema 

político  por  medio  del   derecho  que  del  cielo 
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han  recibido  todas  las  potestades  terrestres, 
por  el  derecho  divino,  y  el  problema  económi- 
co por  medio  de  la  tasa  del  interés  del  dinero, 
que  mata  la  usura,  y  el  problema  social,  pre- 
dicando la  caridad  á  los  ricos  y  la  resignación 
á  los  pobres,  ensenando  á  los  ricos  á  ser  mi- 
sericordiosos y  á  los  pobres  á  ser  sufridos  y 
pacientes.  Y  después  de  esto,  el  Sr.  Malo  re- 
sucitaba con  su  palabra  los  tiempos  antiguos 
en  un  discurso  de  doctrina,  porque  el  de  es- 
ta noche  ha  sido  un  discurso  de  polémica,  y 
pedia  con  grandes  clamores  aquellas  épocas 
en  que  nuestros  sabios  se  llamaban  San  Isidoro, 
Alfonso  X,  Nebrija,  Arias  Montano,  el  Brócen- 
se; en  que  nuestros  escritores  usaban  la  divina 
lengua  de  las  Querellas,  del  Laberinto,  del 
Quijote)  en  que  nuestros  poetas  pulsaban  la 
robusta  lira  de  Lope,  Rioja,  Calderón;  en  que 
nuestros  pintores  arrebolaban  los  cuadros  his- 
tóricos.de  Velazquez,  los  penitentes  de  Rivera, 
los  Cristos  de  Morales,  las  Vírgenes  de  Muri- 
Uo;  en  que  nuestros  teólogos  hablaban  en  el 
concilio  de  Trento,  y  nuestros  lectores  ense- 
naban en  la  Universidad  de  París;  en  que  nues- 
tros navegantes  atravesaban  el  cabo  de  las 
Tormentas,  descubrían  en  Asia  Filipinas,  en- 
contraban una  nueva  creación,  premio  de  su 
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arrojo,  en  el  ignorado  seno  del  Atlántico ;  en 
que  nuestros  soldados  escribian  con  sangre  de 
sus  venas  el  gran  poema    que  comienza  en 
Covadonga  y  concluye  en  Granada,   y  opri- 
mían contra  su  corazón  á  Ñapóles,  á  Palermo, 
á  Milán,  y  sostenían  en  el  monte  Tauro,  en  el 
Eta,  en  el  Bosforo  con  sus  robustos  brazos  el 
vacilante  imperio  bizantino,  y  cubrían  con  sus 
banderas  sin  rival,  el  Mediterráneo,  y  enterra- 
ban la  soberbia  media  luna  en  las  hirvientes 
aguas  de  Lepanto,  y   vencían  á  Francia,    y 
amenazaban  á  Inglaterra,  y  dominaban  á  Flan- 
des,  y  extendian  sus  huestes  por  toda  Alema- 
nia, y  salvaban  con  sus  aceros  caballerescos 
toda  la  Hungría,  y  grababan  la  idea  cristiana 
en  la  frente  de  África  y  América;  aquellas  épo- 
cas en  que  nuestro  imperio  era  más  inmenso 
que  el  imperio  romano,  y  nuestras  conquistas 
más  fabulosas  que  las  conquistas  de  Alejandro; 
aquellas  épocas  en  que  el  mar  era  como  una 
alfombra  arrojada  á  nuestras  triunfales  plantas, 
y  el  sol  como  un  diamante  engarzado  en  nues- 
tra inmortal  corona.   {Ruidosos   y  repetidos 
aplausos.) 

Me  parece,  señores,  que  he  sido  imparcialí- 
simo  al  referir  todos  los  fundamentos  de  la 
doctrina  absolutista.  Me  permitirán,   pues,  que 
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use  de  la  misma  imparcialidad  al  criticarla. 
Yo  voy  á  decir  muj^  pocas  palabras.  Vuestro 
sentido  religioso,  al  confundir  la  religión  con 
la  política,  hace  del  santuario,  asilo  de  todos 
los  hombres,  la  fortaleza  de  un  partido;  vues- 
tro criterio  filosófico,  si  es  sólo  la  fé,  puede 
aniquilar  la  ciencia,  que  necesita  también  de 
la  razón;  vuestro  criterio  político,  si  es  el  dere- 
cho divino,  anula  al  hombre,  porque  siempre 
que  Dios  se  asienta  en  el  trono  de  la  soberanía 
temporal,  el  hombre  se  confunde  en  el  polvo 
de  los  insectos;  vuestra  solución  económica,  si 
es  la  tasa,  mata  la  libertad  del  crédito,  la  li- 
bertad del  trabajo,  la  libertad  de  la  propiedad, 
de  que  os  declaráis  de^'ensores;  vuestra  solu- 
ción social,  si  es  la  solución  del  convento^  no 
será  ciertamente  el  derecho  al  trabajo,  no  será 
el  derecho  á  la  asistencia;  pero  será  el  derecho 
á  la  ociosidad,  el  derecho  á  la  vagancia.  {Rui- 
dosos aplausos  interrumpen  por  algunos  ins- 
tantes al  orador.) 

Y  en  verdad,  podíamos  concluir  diciéndo- 
les:  vuestro  sistema  con  sus  mayorazgos,  con 
su  amortización,  con  sus  señoríos,  con  sus 
alcabalas,  con  sus  diezmos,  con  sus  aduanas 
de  provincia  á  provincia,  de  pueblo  á  pue- 
blo, después  de  ser  la  injusticia  absoluta,  es  ei 
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empobrecimiento  universal.  (Grandes  aplau- 
sos.) Y  en  verdad,  señores,  que  yo  busco  ese 
absolutismo  tan  decantado  en  nuestra  histo- 
ria, y  no  lo  encuentro;  sí,  no  lo  encuentro  en 
los  primitivos  tiempos,  porque  Indibil  y  Man- 
donio,  Indortes  é  Islolacio  eran  jefes  de  tribu, 
jefes  de  familia;  y  Sagunto,  que  protextó  contra 
Annibal,  y  Numancia  que  protextó  contra  Esci- 
pion,  eran  ciudades  democráticas;  y  un  pastor 
el  primer  jefe  de  nuestra  nacionalidad;  y  po- 
bres campesinos  aquellos  astures  que  aterra- 
ban á  Agrippa  y  á  Augusto,  entonando  cánti- 
cos de  libertad  desde  la  cima  de  sus  cruces,  y 
se  arrojaban  al  Océano  por  no  arrastrar  en  ex- 
tranjeras playas  la  vil  cadena  de  enclavos;  yo 
no  veo  el  absolutismo  en  el  imperio  romano, 
porque  lo  que  veo  son  colonias  levantadas  en 
el  reino  de  la  ciudad  eterna,  libres  municipios 
levantados  en  las  tradiciones  del  pais;  yo  no 
veo  el  absolutismo  en  tiempo  de  los  godos,  por- 
que lo  que  veo  es  una  aristocracia  militar  en 
Leovigildo  y  Chindasvinto,  una  aristocracia 
teocrática  en  Recaredo  y  en  Egica;  el  pueblo 
haciéndose  católico  cuando  sus  señores  son 
arríanos,  é  idólatra  cuando  sus  señores  son  ca- 
tólicos; yo  no  veo  el  absolutismo  desde  Cova- 
donga  hasta  León,  porque  loque  veo  es  un  pue- 
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blo  que  busca  un  refugio  en  el  universal  nau- 
fragio, reyes  levantados  en  el  escudo  de  los  sol- 
dados, esclavos  recogiendo  las  rotas  espadas  de 
los  godos,  jueces  que  protegen  bajo  su  manto 
las  nacientes  monarquías,  condes  que  arrojan 
desde*  sus  trotones  de  batalla  claros  fueros  á 
sus  pueblos;  yo  no  veo  el  absolutismo  desde 
León  hasta  Toledo,  porque  lo  que  veo  es  el  na 
cimiento  del  municipio  cristiano  en  1020,  fecha 
que  todo  buen  español  debe  llevar  aquí,  en  ei 
pecho;  la  semilla  de  nuestro  jurado,  la  tras- 
formacion  del  Concilio  en  Cortes,  la  idea  feu- 
dal penetrando  por  el  Pirineo  con  Sancho  de 
Navarra,  y  extendiéndose  invasora  como  toda 
idea  hija  de  su  tiempo  hasta  los  llanos  de  Cas- 
tilla; no  veo  el  absolutismo  desde  Toledo  hasta 
las  Navas,  porque  lo  que  veo  es  nuestra  legis- 
lación municipal  florecer,  nuestros  ayunta- 
mientos robustecerse,  nuestras  Cortes  reunirse 
al  pié  de  Cuenca,  nuestros  ejércitos  señoriales 
y  feudales  salvar  la  cristiandad  en  las  Navas- 
de  Tolosa;  yo  no  veo  el  absolutismo  desde  las 
Navas  al  Salado,  porque  lo  que  veo  es  la  Uni- 
versidad levantarse  para  educar  en  la  libertad 
al  estado  llano,  los  jurisconsultos  forjar  la  uni- 
dad de  la  justicia,  los  siervos  de  la  gleba  dejar 
los  eslabones  de  sus  cadenas  en  los  propios  de 
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los  pueblos,  el  derecho  romano  surgir  como  un 
nuevo  astro  sobre  el  caos  feudal  de  la  Edad  me- 
dia; yo  no  veo  el  absolutismo  desde  el  Salado 
hasta  Granada,  porque  lo  que  veo  es  don  Pedro 
el  Cruel  bañarse  en  sangre  de  la  nobleza,  la  ca- 
sa bastarda  inaugurar  una   política  señorial 
también  bastarda,  Juan  I  sellar  nuestro  movi- 
miento político  democrático,  don  Alvaro  de  Lu- 
na recoger  del  polvo  la  autoridad  herida  de  los 
reyes,  la  monarquía  enflaquecida  é  impotente 
en  don  Enrique  IV,  la  gran  revolución  social 
concluida  en  la  gran  Isabel;  yo  no  veo  que  fue- 
ran educados  en  el  absolutismo  aquellos  solda- 
dos aragoneses  que  conquistaron  á  Ñapóles  y 
Sicilia  y  sostuvieron  á  Atenas  y  Constantinopla^ 
porque  aquellos  soldados  ha  bian  sido  educados 
á  la  sombra  del  privilegio    general;  ni  que  fue- 
ran hechuras  del  absolutismo  los  descubrido- 
res de  América,   porque   todos    habían   visto 
nuestras  Cortes,  habían  respirado  gozosos  el 
viento  de  nuestras  libertades.  Cuando  veo  las 
consecuencias  del   absolutismo  es  .cuando  veo 
nuestras  escuadr*  as  anegadas  en  el  mar,  nues- 
tros ejércitos  rotos  en  los  campos  de  batalla,  la 
bandera  morada  de  Castilla  en  el  lodo,  Lanuza 
en  el  cadalso,  nuestras  Cortes  mudas,  nuestros 
municipios  destrozados,  la  amortización  exten- 
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diéndose  como  una  lepra  por  nuestros  campos, 
el  rey  de  dos  mundos,  el  amo  del  Perú,  con- 
vertido en  un  mendigo,  yendo  de  puerta  en 
puerta  á  pedir  limosna;  absolutismo  extranje- 
ro, traido  á  este  suelo  por  gente  extraña,  la 
misma  que  hoy  atormenta  á  nuestra  raza  en 
Italia  {Pro/anda  sensación);  absolutismo  sos- 
tenido por  familias  extranjeras;  absolutismo  de 
que  la  nación  se  limpió  cuando  fué  dueña  de  sí 
misma  en  1812,  y  que  si  más  tarde  restauraron 
bayonetas  extranjeras,  fué  para  demostrar  á 
todas  las  generaciones,  para  decir  á  todos  los 
siglos  siempre,  que  el  absolutismo  ha  sido  y 
será  un  eterno  extranjero  en  nuestra  patria. 
(Ruidosos  y  repetidos  aplausos.) 

Señores:  Después  de  haber  examinado  la  es- 
cuela monárquica,  debo  examinar  la  escuela 
doctrinaria;  pero  voy  á  ser  muy  breve,  porque 
ya  estoy  cansado  de  hablar,  y  la  sección  debe 
estar  cansada  de  escucharme.  {Muchas  voces, 
¡no,  no!)  Señores,  yo  siento  mucho  que  el  tiem- 
po no  me  permita  extenderme,  pero  siento  mu- 
cho más  que  no  me  lo  permitan  mis  fuerzas. 
Esto3^  fatigado,  y  creo  que  el  público  lo  estará 
también.  {¡No,  no!)  De  todos  modos,  doy  gra- 
cias á  los  señores  que  me  escuchan  por  su  be- 
nevolencia;  pero  les   ruego   encarecidamente 
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que  me  d¡spens3n  si  paso  de  muy  ligero  por 
todo  lo  que  resta.  Yo,  señores,  no  podré  ser 
muy  fiel  á  definir  la  escuela  doctrinaria,  por- 
que, francamente,  no  alcanzo  bien  á  entender 
las  armonías  doctrinarias.  {Risas.)  El  Sr.  Mo- 
rón nos  decia  que  él  no  queria  oir  hablar  de  li- 
bertad absoluta,  porque  en  el  mundo  todo  es 
contingente  y  todo  es  práctico.  Yo  creo,  seño- 
res, que  en  la  conciencia  toda  idea  es  incondi- 
cional y  absoluta;  creo  que  las  sensaciones  y 
las  no3iones  puedan  ser  relativas,  fracciona- 
rias; pero  la  idea  es  incondicional,  ó  no  es  idea. 
¿Qué  política  es  esa  que  no  tiene  ideas?  ¡El  se- 
ñor Moreno  Nieto!  Han  sido  tan  varias,  tan  ri- 
cas, tan  profundas  las  ideas  del  Sr.  Moreno 
Nieto,  que  no  acertaré  á  compendiarlas,  y  an- 
ticipadamente le  pido  perdón  por  mi  impericia. 
El  Sr.  Moreno  Nieto  queria  que  la  filosofía 
moderna  se  reconcilie  con  el  catolicismo,  que 
éste  se  abra  sus  moldes  para  recibir  las  nuevas 
ideas,  elaboradas  por  la  conciencia,  como  las 
abrió  para  recibir  á  Aristóteles  en  la  escolásti- 
ca, á  Platón  en  los  jardines  de  Florencia,  á 
Descartes  en  Bossuet  y  Malebranche.  El  señor 
Moreno  Nieto  dice  que  el  criterio  de  libertad  es 
también  su  criterio,  mas  no  para  hoy,  para  lo 
porvenir.   El   Sr.   Moreno  Nieto  quiere  que  le 
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hablemos  al  pueblo  de  libertad,  pero  no  de 
igualdad,  porque  teme  que  la  igualdad  sea  co- 
mo un  incentivo  á  las  pasiones  del  pueblo.  El 
Sr.  Moreno  Nieto  se  aparta  del  pensamiento 
absoluto  que  nuestra  escuela  ha  presentado  co- 
mo un  ideal  próximo  á  realizarse,  y  se  abraza 
á  esa  escuela  que  sostiene  que  los  principios  se 
desarrollan  por  series,  á  esa  escuela  que  no 
quiere  que  se  presente  una  nueva  premisa  has- 
ta que  se  agoten  las  consecuencias  de  las  pre 
misas  presentadas  por  las  generaciones  ante- 
riores, porque  un  ideal  absoluto  arrojado  de 
pronto  á  un  pueblo,  puede,  según  el  Sr.  Mo- 
reno Nieto,  romper  toda  la  trama  de  la  vida, 
enturbiar  toda  la  corriente  de  los  hechos.  Yo, 
señores,  siento  no  poder  examinar  esta  escue- 
la tan  brillantemente  presentada.  Yo  creo  que 
su  criterio,  sin  hacer  más  filósofos  á  los  reli- 
giosos, ni  más  religiosos  á  los  filósofos,  puede 
dañar  á  la  religión  y  á  la  ciencia;  yo  creo  que 
esa  libertad  para  lo  porvenir,  siempre  espera- 
da, nunca  recibida,  es  como  esos  espejismos 
del  África,  que  á  lo  lejos  fingen  rios  y  mares  y 
lagos,  y  provocan  la  sed  y  la  aumentan,  y 
cuando  llega  el  viajero,  sólo  encuentra  las 
abrasadas  arenas  quemando  sus  labios  y  acre- 
centando su  martirio.  {Aplausos.)  Yo  creo  que 
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la  libertad  sin  la  igualdad  no  puede  existir, 
porque  esa  libertad  es  una  espada  más  larga 
en  manos  del  fuerte,  y  un  yugo  más  duro  sobre 
la  garganta  del  débil;  yo  creo  que  la  desigual- 
dad trae  consigo  un  elemento  exterior  para  va- 
luar el  derecho,  y  que  este  elemento  ha  de  ser 
el  censo,  y  el  censo  convierte  los  comicios  en 
mercados.  (Bieriy  bien.)  Yo  creo  que  esa  doctri- 
na hiere  mi  personalidad,  porque  si  el  Estado 
es  mi  pensamiento,  si  el  Estado  es  mi  voluntad, 
si  el  Estado  es  mi  maestro,  doy  en  el  absolu- 
tismo, porque  el  Estado  me  roba  mi  alma. 
(Aplausos.) 

Señores:  La  última  fase  de  la  discusión  la 
han  representado  mis  amigos,  si,  amigos  por 
el  corazón,  amigos  por  la  comunidad  de  ideas. 
Mis  amigos  me  dispensarán  que  no  resuma  sus 
ideas.  El  Sr.  Rodríguez,  el  Sr.  Echegaray,  el  se- 
ñor Moret,  el  Sr.  Bona,  el  Sr.  Sanromá,  han  di- 
cho nuestra  idea  económica;  el  Sr.  Suarez  y 
el  Sr.  Moraita,  nuestra  idea  filosófica;  el  señor 
Alzugaray  y  el  Sr.  Canalejas,  nuestra  idea  po- 
lítica. Nuestra  religión  es  la  religión  cristia- 
na, la  religión  de  los  desheredados,  de  los  po- 
bres, de  los  desvalidos;  nuestra  filosofía  es  la 
filosofía  espiritualista,  que  empieza  en  Sócra- 
tes y  concluye  en  Krausse,  pasando  por  Des- 
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cartes  y  por  Kant;  nuestra  idea  fundamental 
es  el  derecho,  sí,  el  derecho  que  traduce  las  le- 
yes de  la  personalidad  humana,  las  leyes  de 
la  conciencia  á  la  sociedad  y  á  la  vida  política; 
nuestro  ideal  es  la  libertad,  sí,  la  libertad,  esa 
palabra  que  han  pronunciado  todos  los  héroes, 
esa  idea  que  han  acariciado  todos  los  sabios, 
ese  sentimiento  que  han  tenido  todos  los  már- 
tires; la  libertad,  esencia  de  nuestro  ser,  fuente 
de  la  vida;  nuestra  idea  social  es  acabar  con  el 
antagonismo  de  las  clases,  y  elevar  á  la  liber- 
tad y  á  la  vida  política  los  últimos  restos  de  la 
servidumbre,  las  últimas  sombras  de  la  casta; 
nuestra  idea  económica  es  la  libertad  del  cré- 
dito, del  trabajo,  del  comercio,  de  la  industria; 
la  expansión  de  todas  las  fuerzas  humanas,  y 
el  ideal  que  entrevemos  es  la  paz  perfecta,  los 
pueblos  reconciliados,  la  justicia  sonriendo  co- 
mo el  sol  en  un  cielo  sin  nubes,  toda  la  tierra 
reconociendo  por  único  Señor,  como  decía  Je- 
sucristo, á  nuestro  Padre  que  está  en  los  cielos. 
(Aplausos.) 

Señores,  he  concluido.  Yo  no  querría  que  nos 
separáramos  en  distintas  ideas,  ó  al  menos  en 
sentimientos  enemigos.  Todos  cuantos  han  ha- 
blado en  esta  brillante  controversia,  han  mere- 
cido bien  de  la  ciencia.  Unamos  nuestras  inteli- 
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gencias  en  unas  mismas  ideas,  nuestros  cora- 
zones en  los  mismos  sentimientos.  Donde  quie- 
ra que  los  hombres  se  reúnen  para  buscar  la 
verdad,  encuentran  el  auxilio  de  Dios  Todos 
somos  religiosos,  levantemos  nuestra  alma  al 
Creador.  Como  hombres,  pidámosle  el  bien  de 
la  humanidad,  la  verdad  para  su  inteligencia, 
el  amor  para  su  corazón;  como  hijos  de  una 
misma  raza,  pidamos  que  la  eterna  artista  de 
la  historia,  la  eterna  musa  de  la  civilización  y 
del  progreso,  nuestra  gran  raza  latina,  se  salve 
en  esta  crisis  suprema  de  su  vida  (Aplausos); 
como  españoles,  como  hijos  de  esta  nación 
querida,  tan  grande  y  tan  heroica,  pidamos 
que  se  unan  bajo  un  pabellón,  bajo  una  idea 
todos  sus  pueblos;  tendamos  nuestros  brazos 
al  través  de  los  mares  á  nuestros  hermanos  de 
América  para  formar  la  gran  confederación 
ibérica;  grabemos  la  idea  cristiana,  la  idea  de 
la  civilización  en  los  desiertos  de  África,  que  al 
sudor  de  nuestras  frentes  y  al  suspiro  de  nues- 
tros pechos  se  tornarán  fecundos,  y.  así  sere- 
mos dignos  de  llevar  el  nombre  inmortal  de 
nuestros  padres,  y  levantaremos  nuestra  Espa- 
ña á  ser  una  de  las  primeras  naciones  de  la 
tierra.  (Prolongados  aplausos») 


LA  IDEA   DEL  PROGRESO 


Señores: 
Puesto  que  es  necesario  resumir,  y  la  necesi- 
dad tanto  obliga,  á  pesar  del  estado  de  mi  áni- 
mo, resumamos.  Fatal  estrella,  en  verdad,  la 
de  esta  sección,  que  después  de  haber  elegido 
por  su  presidente  á  uno  de  los  oradores  más 
grandes,  á  uno  de  los  repúblicos  más  ilustres 
del  país,  se  ve  por  su  mal  forzada  á  escuchar 
mi  palabra,  humilde,  pobre,  falta  de  elocuen- 
cia y  de  doctrina;  palabra  que  de  ninguna  suer- 
te podria  resonar  aquí,  si  los  que  me  escuchan 
no  me  prestasen  la  única  inspiración  que  pue- 
de alentarme,  la  única  fuerza  que  puede  soste- 
nerme: la  corriente  eléctrica  de  sus  simpatías, 
({ue  pido,  no  á  su  justicia,  sino  á  su  benevolen- 
cia, para  con  algún  ánimo  rematar  esta  larga, 
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esta  importante,  esta  trascendental  controver- 
sia, en  que  se  han  tocado  todos  los  problemas 
que  traen  hoy  más  ó  menos  conturbada  á  la  ra- 
zón.humana,  y  se  han  oído  sonar  las  cuerdas 
de  todos  los  santimientos  que  vibran  en  el  co- 
razón de  las  presentes  generaciones,  venidas, 
no  á  reposar  en  paz  bajo  la  grata  sombra  de  las 
instituciones  seculares  plantadas  por  sus  pro- 
genitores, sino  á  trabajar  dia  y  noche,  sin  des- 
canso, entre  los  desencantos  de  la  crítica,  enti'e 
los  torcedores  de  la  duda,  entre  la  explosión  d'^ 
las  revoluciones;  á  trabajar  sin  descanso;  que 
sólo  á  este  precio  se  alcanza  la  libertad  y  se 
consigue  arrancar  al  tiempo  que  está  por  venir 
su  secreto,  la  idea,  que  es  el  preciado  vellocino 
de  oro  del  progreso. 

Pero  de  esta  discusión  sólo  tenemos  motivo 
para  felicitarnos,  porque  en  todos  los  que  en 
ella  han  tomado  parte,  por  uno  ó  por  otro  ca- 
mino, bajo  uno  ó  bajo  otro  ideal,  han  conveni- 
do en  la  idea  del  progreso,  armonía  tanto  más 
grande,  cuanto  que  no  hace  mucho  tiempo  do- 
minaba en  los  ánimos  el  dogma  del  retroceso, 
signo  seguro  de  inevitable  decadencia.  Todos 
recordareis  á  qué  tiempos  aludo.  Cuando  la  re- 
volución de  Febrero,  obra  de  un  poeta,  desva- 
necida como  el  sueño  de  oro  de  la  poesía,  se  in- 
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diñaba  al  sepulcro  á  sus  pies  abierto  por  su 
misma  indecisión,  por  sus  mismas  faltas,  y 
por  los  traidores  que  olvidaron  toda  idea  de  jus- 
ticia, todo  sentimiento  de  derecho,  y  que  hoy 
se  ven  oprimidos  y  castigados  por  la  Providen- 
cia para  nuestra  enseñanza  y  nuestro  ejemplo; 
en  aquellos  instantes  en  que  la  desolación  era 
universal,  y  no  se  veia  asomar  por  los  bordes 
oscurísimos  del  horizonte  ni  siquiera  el  lejano 
albor  de  nuevo  dia,  un  filósofo  ilustre,  que  en 
esta  misma  cátedra,  y  si  no  en  esta  misma  cá- 
tedra en  esta  misma  corporación,  habia  expli- 
cado el  espíritu  del  siglo  y  defendido  las  leyes 
de  la  naturaleza  humana,  con  elocuencia  ver- 
daderamente grande  y  apocalíptica  anunció  á 
la  faz  de  Europa,  trémula  y  asombrada,  la  im- 
potencia de  la  razón  para  llegar  á  la  verdad,  la 
impotencia  de  la  voluntad  para  llegar  al  bien, 
la  impotencia  de  la  humanidad  para  salvarse, 
mostrándonos  entre  los  pliegues  de  las  tinie- 
blas que  á  más  andar  habia  venido  sobre  nos- 
otros, como  siempre  que  so  apaga  la  libertad, 
el  ángel  del  Señor  con  la  trompeta  del  juicio 
en  los  labios,  pronto  á  llamar  al  postrero  tre- 
mendo castigo  á  esta  sociedad  descreída  que 
i}0  habia  acertado  á  levantar  sobre  sus  basíli- 
cas arruinadas,  sobre  sus  altares  destruidos, 
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sobre  sus  antiguos  ídolos  rotos,  ni  siquiera  una 
nueva  idea;  sociedad  azotada  por  un  diluvio 
mucho  más  pavoroso  que  el  antiguo  diluvio 
bíblico,  por  un  diluvio  de  errores  y  sofismas, 
en  que  se  pierde  no  solamente  la  vida  del  cuer- 
po, sino  la  vida  de  la  conciencia,  la  vida  del  al- 
ma; palabras  que  de  tal  suerte  movieron  los 
ánimos,  que  los  ancianos  renunciaron  á  sus 
recuerdos  de  libertad,  y  los  jóvenes  á  sus  tra- 
bajos por  la  libertad;  y  todos  convirtieron  los 
ojos  á  la  idea  satánica  del  gran  Danton  teórico 
de  la  reacción,  á  la  idea  del  conde  de  Maistre, 
apercibiéndose  á  sacrificar  en  los  altares,  ya 
harto  ensangrentados  de  la  naturaleza,  derecho, 
conciencia,  libertad,  la  humanidad  entera  si  se 
creía  preciso,  para  desagraviar  al  Dios  de  los 
cielos,  que  en  realidad  debía  apartar  su  lumi- 
noso rostro  de  una  generación  enferma,  para- 
lítica, que  había  perdido  el  aroma  de  toda  vir- 
tud, la  luz  de  toda  vida,  la  obra  más  pura 
del  cristianismo,  la  santa,  la  consoladora  espe- 
ranza. (Ruidosos  y  prolongados  aplausos.) 

Comparad,  señores,  aquellos  tiempos  en  que 
corrían  con  gran  aplauso  y  boga  los  más  gran- 
des errores:  en  que  se  decía  que  la  razón  y  el 
absurdo  se  aman  con  a  mor  invencible;  que  to- 
dos los  caminos,  hasta  los  más  opuestos,  con- 


LA  IDEA  DEL  PROGRESO  227 

-ducen  á  la  perdición;  que  no  hay  en  Europa  un 
varón  eminente,  ó  si  le  hay,  Dios  disuelve  pa- 
ra él,  con  su  dedo  inmortal,  un  poco  de  vene- 
no en  los  aires;  que  las  vias  están  preparadas 
para  un  despotismo  gigantesco,  universal,  co- 
mo nunca  lo  conocieron  las  edades;  que  no  se 
trata  de  elegir  entre  la  dictadura  y  la  libertad, 
sino  entre  la  dictadura  del  puñal  y  la  dictadu- 
ra del  sable;  que  nuevos  bárbaros  aperciben  su 
tea  para  quemar  el  cadáver  de  esta  podrida  ci- 
vilización; que  el  ángel  de  las  ruinas  va  á  dar 
la  señal  del  último  dia  del  mundo,  desde  las 
nubes  preñadas  de  la  cólera  de  Dios;  comparad 
aquel  desfallecimiento,  que  á  haber  prevalecido 
hubiera  hecho  de  la  humanidad  un  Job,  pero 
un  Job  perverso,  podrido,  canceroso,  inmóvil 
al  pié  del  estercolero  de  sus  errores  y  de  sus 
vicios;  comparadlo  con  el  soplo  de  vida  y  de 
poesía  que  ha  corrido  por  nuestra  sociedad, 
■como  el  aliento  creador  por  el  caos;  que  ha  en- 
jugado el  sudor  del  trabajo  en  nuestra  frente, 
las  lágrimas  del  dolor  en  nuestros  ojos,  y  pro- 
nunciando misteriosas  y  divinas  palabras  en 
nuestros  oidos,  nos  ha  dicho  que,  lejos  de  per- 
derse la  conciencia  en  las  ideas  nuevamente 
concebidas,  hay  gérmenes  de  nueva  vida  para 
nuestros  hijos;  que  lejos  de  perderse  la  socie- 
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dad  en  los  torrentes  de  las  revoluciones,  hay 
gérmenes  de  nuevos  derechos  para  los  pueblos; 
que  lejos  de  perderse  la  naturaleza  en  esas  nu- 
bes de  materia  cósmica  que  brillan  en  los  con- 
fines del  espacio,  hay  gérmenes  de  nuevos 
mundos  para  el  universo;  y  decidme  si  no  es 
más  racional,  si  no  es  más  cristiana  esta  espe- 
ranza que  nos  enseña  la  prometida  tierra,  bus- 
cada por  todas  las  generaciones  en  su  camino; 
que  nos  anuncia  el  reinado  de  la  libertad  y  de 
la  justicia,  y  que  nos  asegura  que  después  del 
combate  y  del  trabajo,  si  cumplimos  fielmente 
nuestro  destino,  que  es  el  bien,  nuestra  alma  se 
espaciará  y  se  perderá  nuestra  vida  en  el  in- 
menso seno  del  Eterno. 

Pero,  señores,  resumamos  brevemente  las 
principales  ideas  que  se  han  presentado  en  esta 
larga  discusión,  para  que  pueda  después  ofre- 
ceros mi  idea  en  cumplimiento  de  mi  deber.  El 
señor  Mata,  privilegiado  talento  que  á  manera 
de  Anteo  crece  y  se  agiganta  cuando  toca  en  la 
realidad  de  la  vida,  nos  ha  dicho  con  esa  fácil 
y  poderosa  palabra,  que  es  el  secreto  de  su  po- 
pularidad y  la  revelación  de  su  peregrino  inge- 
nio, que  el  progreso  consiste  en  ir  realizando  y 
cumpliendo  las  leyes  de  la  naturaleza.  El  señor 
Leal,  espíritu  antitético  al  del  señor  Mata,  espí- 
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ritu  que  ss  goza  en  volar  por  las  etéreas  regio- 
nes del  pensamiento,  sostenido  en  las  matiza- 
das alas  de  su  brillante  fantasía,  nos  ha  dicho 
■que  el  progreso,  antes  de  Cristo,  consistió  en 
preparar  á  Cristo,  y  que  después  de  Cristo,  con- 
siste en  realizar  la  idea  de  Cristo;  magnífica 
fórmula  expresada  en  magnífica  elocuencia.  El 
señor  Alegre,  cu3^a  inteligencia  brilla  como  la 
luz  de  nuevo  dia,  cuyo  corazón  es  generoso 
como  el  corazón  de  todos  aquellos  que  aman  la 
buena  nueva  religiosa  ó  social,  dulce  esperan- 
za délos  pueblos,  nos  ha  mostrado  admirable- 
mente el  progreso  arrancando  la  conciencia  á 
las  garras  del  Estado;  la  libertad  á  las  garras 
del  destino;  el  derecho  á  las  garras  del  privile- 
■gio.  El  señor  Rayón,  pensador  dotado  de  gran- 
des facultades,  rico  en  nuevos  y  originales 
pensamientos  que  se  resisten  á  entrar  en  el  tro- 
quel de  la  palabra,  nos  ha  predicho  que  las 
ideas  de  justicia  y  libertad,  propias  de  nuestra 
civilización,  unirán  á  los  pueblos  en  un  ideal 
superior  de  la  humanidad,  que  á  su  vez  tendrá 
oada  dia  un  conocimiento  más  claro  de  Dios. 
El  señor  Saavedra,  valiente  soldado,  hábil  ora- 
dor, profundo  matemático,  fiel  reflejo  de  aque- 
llos caballeros  de  los  siglos  décimo-quinto  y 
décimo-sexto,  que  asi  manejaban  la  pluma  co- 
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mo  la  espada,  ha  puesto  con  gran  acuerdo  el 
fin  del  progreso  en  la  armónica  aplicación  de 
todas  nuestras  facultades  á  la  vida.  El  señor 
Becerra,  con  su  incontrastable  dialéctica,  con 
sus  conocimientos  universales,  ha  presentada 
en  series  lógicas,  propias  de  la  ciencia  de  nues- 
tro siglo,  que  tan  profundamente  posee,  las 
ideas  por  cuya  virtud  la  razón  se  ha  levantado 
desde  el  bárbaro  fetichismo  hasta  el  conoci- 
miento de  sus  facultades,  y  los  hechos  por  cu- 
ya fuerza  el  hombre  ha  pasado  desde  paria 
hasta  ciudadano  de  las  grandes  democracias 
futuras,  con  todas  las  cadenas  rotas  á  sus  pies, 
todos  los  derechos  coronando  su  frente,  y  el 
rayo  del  cielo,  arrancado  por  el  genio  á  las 
nubes,  el  rayo  del  cielo  en  sus  manos,  como 
en  señal  de  que  sólo  el  hombre  libre  es  verda- 
deramente rey  de  la  naturaleza.  Los  señores 
Malo,  y  Merry,  y  Colon,  inteligencias  clarísi- 
mas, profundísimas,  nobilísimas,  que  yo  respe- 
to y  admiro,  y  contemplo  con  aquella  religiosi- 
dad con  que  suelo  contemplar  las  estatuas  ya- 
centes que  duermen  sobre  los  sapulcros  góticos 
de  nuestras  catedrales  de  la  Edad  media,  han 
proclamado  el  progreso,  aunque  han  creído 
que  debía  cumplirse  bajo  el  ideal  político  y 
científico  de  nuestros  padres;  porque  imaginan 
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que  aún  ese  ideal  no  ha  muerto,  como  los  anti- 
guos druidas  creían  al  pié  del  tosco  dolmen^ 
con  sangre  de  víctimas  humanas  manchado, 
que  nunca  dejaría  de  resonar  en  las  ráfagas  del 
viento  y  en  las  ramas  de  las  sagradas  selvas  el 
gemido  del  espíritu  de  sus  progenitores.  El  se- 
ñor Ester,  cuyo  corazón  poético  ama  lo  pasa- 
do, pero  cuya  inteligencia  viril  y  joven  ama  lo 
porvenir,  ha  expresado  en  brillante  discurso, 
que  todos  habéis  aplaudido,  la  idea  de  que, 
merced  al  progreso,  la  autoridad  deja  de  ser 
fuerza  para  ser  razón,  y  la  libertad  deja  de  ser 
el  privilegio  de  los  menos  para  convertirse  en 
el  derecho  de  todos.  El  señor  González  Llanos, 
que  ha  traído  de  allende  el  Atlántico  el  tesoro 
de  su  experiencia,  los  maduros  frutos  de  su 
privilegiado  talento,  nos  ha  exhortado  á  buscar 
la  norma  del  progreso  en  una  legislación  primi- 
tiva, en  un  derecho  primitivo,  en  una  edad  pri- 
mitiva, representada  por  la  ciencia  y  las  virtu- 
des patriarcales.  El  señor  Carrascon,  talento 
profundísimo,  de  gran  severidad  en  las  formas, 
de  gran  fondo  en  el  pensamiento,  ha  reconocido 
la  humanidad  como  un  ser  total  y  armónico, 
idea  luminosísima  en  que  ha  fundado  todo  el 
progreso.  El  señor  Moreno  Nieto,  erudito,  sabio, 
orador  que  posee  una  de  las  palabras  más  fací  - 
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les,  galanas  y  floridas  que  se  pueden  oir  en 
esta  tierra  tan  abundante  en  grandes  oradores, 
ha  revindicado  la  idea   del  progreso  para  el 
cristianismo,  y  la  realización  del  progreso  en 
su  más  alta  universalidad  para  nuestro  siglo. 
El  señor  Rodriguoz  San  Pedro,  que  piensa  con 
madurez,  que  habla  con  notabilísima  facilidad, 
que  hace  el  proceso  de  las  ideas  contrarias  á  la 
suya  con  toda  la   lógica  y  toda  la  minuciosa 
habilidad  de  un   jurisconsulto,  ha  fundado  el 
progreso  en  un  criterio  científico,  y  lo  ha  reco- 
nocido en  la  vida  con  un  criterio  histórico,  pre- 
sentándolo como  una  verdadera  serie.  El  señor 
Nougués,  joven  de  gran  porvenir,  cuya  pala- 
bra varonil  y  elevada  nos  promete  un  nuevo 
orador,  cuyo  corazón,  que  late  en  su  palabra, 
nos  promete  un  nuevo  defensor  de  la  libertad, 
ha  reconocido  necesaria  la  reconciliación  del 
espíritu  religioso  con  el  espíritu  moderno,  y  ne- 
cesario también  el  movimiento  creciente  del 
progreso.  Y  por  último,  el  señor  Berzosa,  el 
dialéctico  por  excelencia,  el  habilísimo  discuti- 
dor,  nuestro  buen  lógico,  que  se  parece  al  Cid 
en  que  gana  batallas,  y  batallas  gloriosas,  pero 
con  ideas  muertas,  ha  escrito  en  la  profunda 
oscuridad  de  la  metafísica  anterior  á  Descartes, 
con  el  fósforo  que  produce  la  descomposición 
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de  los  huesos  de  las  antiguas  escuelas,  grandes 
verdades,  como  la  de  que  el  progreso  consiste 
en  identificarnos  con  Dios  en  cuanto  sea  posi- 
ble, sin  traspasar  el  límite  que  separa  la  cria- 
tura del  Creador,  para  que  no  vayamos  á  dar 
en  el  nefando  panteísmo.  Palabras  todas  que, 
ecos  de  distintas  escuelas,  expresadas  por  pen- 
sadores diversos  y  aun  contrarios,  forman  un 
cántico  unísono,  como  esas  armonías  que  los 
grandes  maestros  producen  con  instrumen- 
tos distintos  y  cadencias  diferentes,  cántico 
unísono  del  progreso,  que  es  el  gran  Te-Deum 
que  el  hijo  del  siglo  diez  y  nueve,  del  siglo  del 
vapor  y  de  la  electricidad,  del  siglo  de  la  liber- 
tad del  pensamiento  y  del  trabajo,  eleva  al 
Creador,  diciéndole:  soy  más  digno  que  mis 
predecesores  de  llevar  en  la  conciencia  tu  eter- 
na imagen,  porque  soy  más  grande;  y  soy 
más  grande  porque  soy  más  libre.  (Estrepitosos 
aplausos.) 

Y  comprended,  señores,  mirando  la  historia, 
que  es  la  conciencia  de  la  humanidad,  cómo 
trasciende  esta  idea  del  progreso  á  la  vida,  y 
comparad  los  pueblos  que  la  alcanzaron  con 
los  pueblos  que  no  la  tuvieron.  Hace  pocos  días 
pintaba  yo  en  solemne  festividad,  consagrada 
á  una  de  las  instituciones  más  altas  de  nuestro 
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tiempo,  los  terrores  incomparables  del  mundo 
cristiano  al  aproximarse  el  año  1000,  época  que 
creían  las  gentes  de  aquel  siglo  prefijada  para 
fin  de  la  tierra  y  el  cumplimiento  de  las  visio- 
nes del  Apocalipsis.  Quisiera  poder  recordar 
aquel  cuadro  que  los  continuados  estudios  his- 
tóricos á  que  mi  deber  me  fuerza,  presentan 
siempre  con  viveza  ante  mis  ojos.  El  recuerdo 
histórico,  decia  yo,  que  dilata  la  vida  en  lo  pa- 
sado, se  perdió;  la  luz  de  la  ciencia,  que  dilata 
la  vida  en  lo  porvenir,  se  apagó;  el  hogar  do- 
méstico tornóse  como  sepulcro,  la  sociedad  co- 
mo vasto  cementerio;  el  trabajo  dejó  de  ser  la 
ley  de  la  actividad,  y  cayeron  de  todas  las  ma- 
nos los  instrumentos  con  que  el  hombre  dome- 
ña la  naturaleza;  la  tierra,  siempre  fecunda,  se 
tornó  ingrata  y  estéril,  como  un  montón  de 
frias  cenizas;  el  hambre  fué  tal,  que  los  huma- 
nos comieron  carne  de  sus  semejantes;  y  la 
peste  tanta,  que  regiones  enteras  quedaron  yer- 
mas, pues  hasta  las  aves  del  cielo  caian  sofo- 
cadas por  los  miasmas  de  la  universal  podre- 
dumbre; señales  terribles  por  do  quier  movian 
á  espanto,  pues  el  emperador  Othon  vio  palide- 
cer el  sol;  y  el  rey  Roberto,  en  vez  del  hijo  de 
su  amor  que  esperaba,  recibió  en  sus  brazos  un 
monstruo;  y  un  papa,  mago,  hechicero,  según 
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vulgar  decir,  subió  al  Capitolio,  y  en  el  mismo 
altar  eternamente  consagi'ado  al  sacrificio,  en- 
cendió la  mistura  alquímica,  aprendida  en  las 
escuelas  árabes,  á  cuyo  calor  venian,  no  los  i-u- 
bios  querubines  que  escucharan  antes  con  las 
manos  plegadas  el  sacratísimo  sacrificio  de  la 
misa,  sino  brujas  y  endriagos;  y  los  príncipes 
cristianos  de  la  Península,  los  vencedores  de 
Clavijo  y  de  Simancas,  volvieron  á  todo  correr 
á  refugiarse  en  los  despeñaderos  de  donde  ha- 
bían descendido,  asustados  por  el  redoblar  del 
atambor  árabe,  que  turbaba  hasta  el  sueño  de 
Santiago  en  su  sepulcro  de  Galicia;  y  el  siervo 
se  hundió  en  la  gleba,  y  bajo  el  peso  de  sus  ca- 
denas esperó,  bien  hallado  con  su  servidumbre, 
que  sonara  su  hora;  y  los  señores  feudales,  al- 
zados en  las  cimas  de  las  montañas  para  defen- 
der aquella  sociedad,  corrieron  como  bandadas 
de  aves  nocturnas  á  refugiarse  en  los  claustros 
{Bien,  bien);  y  los  monjes  abandonaron  los  ci- 
vilizadores trabajos  con  que  desecaban  lagunas 
infectas  y  abrían  bosques  inesplorados  y  fecun- 
daban tierras  estériles,  aguardando  que  se  vie- 
ra aparecer  en  las  enrojecidas  nubes  el  mensa- 
jero de  la  terrible  sentencia;  y  perdidos  todos 
los  resortes  de  la  vida  y  acabada  toda  esperan- 
za, Satanás  subió  al  vacío  trono  del  mundo  á 
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regir  aquella  desgraciada  sociedad,  de  la  cual 
no  podemos  formarnos  aproximada  idea,  sino 
mirando  esas  esculturas  que  se  levantan  en  las- 
catedrales  bizantinas  del  siglo  diez,  horribles 
como  la  desesperación,  demacradas  como  la 
muerte,  que  parecen  exhalar  de  sus  labios  de 
piedra  un  cántico  de  ira,  cuyos  ecos,  anadia  yo, 
se  pierden  horrísonos  en  los  tercetos  del  gran 
poeta  del  siglo  trece,  del  gran  desterrado,  del 
hombre  de  mirar  torvo  que  las  mujeres  de  Ve- 
rona  creian  huido  del  inflerno;  y  que  sobre 
aquel  mundo  de  ahullidos,  de  rechinamiento  de 
dientes,  de  ayes  lastimeros,  de  lagos  helados, 
de  ríos  de  lava,  de  ruedas  donde  se  quiebran 
los  huesos  y  se  deshila  horriblemente  la  carne, 
sobre  aquel  mundo  pone  algo  más  espantoso 
que  el  dolor  físico  y  el  tormento,  y  es  el  «dejad 
toda  esperanza,))  escrito  en  sus  puertas:  verda- 
dera sentencia  de  muerte  grabada  por  la  mano 
de  un  mártir  de  las  injusticias  sociales  sobre  la 
pálida  frente  de  la  Edad  media.  (Estrepitosos  y 
entusiatas  aplausos.)  ¿Queréis,  por  el  contrario, 
ver  lo  que  vale  una  esperanza,  aunque  esa  es- 
peranza sea  ilusoria?  Hay  un  pueblo  en  el  mun- 
do que  no  es  ni  tan  místico  como  el  indio,  ni  tan 
guerrero  como  el  persa,  ni  tan  audaz  navegan- 
te como  el  cartaginés  y  el  fenicio,  ni  tan  sabio 
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como  el  egipcio,  ni  tan  artista  como  el  griego, 
ni  tan  político  y  astuto  como  el  romano,  y  que 
sin  embargo,  domina  todos  los  pueblos  con  sus 
ideas  metafísicas;  y  abatido,  abate  á  los  Farao- 
nes de  Egipto;  y  esclavo,  escribe  sentencia  de 
muerte  en  los  festines  de  los  Baltasares  de  Asi- 
ría; y  desarmado  desarma  á  Ciro,  en  cuya  pre- 
sencia enmudeció  el  Oriente;  y  aislado  en  su 
santuario,  desoye  el  cántico  de  la  sirena  griega 
que  llevaba  en  sus  labios  Alejandro,  y  que  á 
tantos  pueblos  cautivó,  turbando  el  recuerdo  de 
sus  antiguas  teogonias;  y  caído  bajo  el  yugo 
del  destino,  bajo  el  yugo  de  Roma,  sube  las 
gradas  d  3l  Capitolio,  tintas  en  sangre  de  todas 
las  razas,  y  sobre  el  Júpiter  Capitolino,  sobre  el 
panteón,  levanta  su  Dios,  escapado  de  las  rui- 
nas del  templo,  como  el  anciano  Anquises  de 
Troya;  milagros  obrados,  aparte  de  la  Provi- 
dencia divina  que  nunca  abandona  la  historia, 
por  el  sentimiento  que  t(3nia  aquel  pueblo  de  la 
renovación  de  su  raza,  de  la  venida  de  su  Me- 
sías; sentimiento  que  nunca  le  abandona,  ni  en 
el  desierto,  ni  en  la  tienda  del  patriarca,  ni  en 
las  amarguras  de  su  vida,  ni  en  la  esclavitud, 
ni  entre  los  seleúcidas,  ni  bajo  los  romanos; 
sentimiento  con  que  ha  salvado  toda  la  historia, 
con  que  ha  recorrido  toda  la  tierra,  con  que  ha 
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salido  incólume  de  todas  las  hogueras  atizadas 
por  todas  las  intolerancias  en  su  daño;  senti- 
miento cuya  virtud  ha  sido  tan  eficaz,  que 
mientras  los  pueblos,  sus  dominadores,  han 
pasado,  han  muerto,  sin  dejar  de  sí  ni  siquiera 
la  huella  que  deja  el  reptil  en  la  arena,  ese 
pueblo  privilegiado  está  aún  de  pié  viendo  in- 
diferente cómo  se  estrella  la  catarata  de  los  si- 
glos contra  su  invencible  esperanza.  {Aplau- 
sos.) 

Señores:  Puesto  que  la  idea  del  progreso  tie- 
ne en  sí  tanta  virtud,  historiémosla;  que  su  his- 
toria acaso  nos  dé  la  clave  T)ara  conocer  mu- 
chas épocas.  Desde  luego  no  busquéis  esa  idea 
en  la  antigüedad,  porque  ó  no  existe,  ó  si  exis- 
te no  existe  con  claridad.  El  indio  creía  que  es- 
ta tierra  es  un  lugar  de  expiación,  donde  el  al- 
ma viene  á  purgar  delitos  anteriores  á  su  vida 
terrestre;  el  persa  imagina  que  en  un  principio 
el  bien  dominó  al  mal,  y  después  lucharon  mal 
y  bien,  y  después  el  mal  venció  al  bien,  y  para 
que  el  bien  vuelva  á  vencer  al  mal,  será  nece- 
sario que  pase  co  no  una  sombra  este  nuestro 
mundo;  el  órfico,  que  une  el  Oriente  con  Gre- 
cia, proclama  toda  existencia  una  degenera- 
ción y  un  tormento;  el  pitagórico  piensa  que 
cuando  los  astros  vuelvan  á  tocar  en  ciertos 
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puntos  del  espacio  ya  recorridos,  volverán  los 
hombres,  las  instituciones,  las  sociedades  que 
se  tragaron  los  pasados  tiempos;  Platón,  el  es- 
píritu más  grande  sin  duda  de  su  siglo,  al  que- 
rer encarnar  la  idea  de  su  mente  en  una  socie- 
dad tipo  y  maestra  de  sociedades,  resucita  la 
bárbara  casta  destruida  ya  en  su  patria;  Aris- 
tóteles, aunque  en  su  filosofía  de  la  naturaleza 
presiente  una  serie  progresiva,  dice  que  el  bien 
y  la  luz  y  la  armonía  están  en  las  regiones  del 
cielo,  mientras  en  la  tierra  sólo  existe  el  mal, 
las  tinieblas,  el  desconcierto;  Lucrecio,  uno  de 
los  poetas  más  grandes  que  guardan  los  ana- 
les del  arte,  al  ver  á  Roma  en  el  lodo  de  las 
guerras  civiles,  y  á  Júpiter  con  el  rayo  apaga- 
do en  la  mano,  reniega  de  los  dioses  y  de  los 
hombres;  Ovidio,  como  Hesiodo  en  su  teología 
pagana,  ofrece  primero  una  edad  de  oro,  á  la 
que  sucede  una  edad  de  plata,  y  á  su  vez  suco- 
den  á  ésta  otras  edades  malhadadas  y  de  suce- 
sivas degeneraciones;  Horacio,  el  republicano 
Horacio,  descendiente  de  esclavos,  y  sin  embar- 
go libre,  cree  que  las  entrañas  de  su  genera- 
ción tan  sólo  pueden  engendrar  el  mal  y  la  ser- 
vidumbre; Catón,  que  la  antigüedad  nos  legó 
como  uno  de  sus  más  perfectos  tipos  de  virtud, 
al  oir  el  cántico  de  las  legiones  de  César,  ven- 
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cedoras,  se  parte  aquel  corazón  en  que  no  res- 
ta ni  una  gota  del  bálsamo  de  la  esperanza;  y 
Bruto,  el  último  Romano,  Bruto,  que  habia  lle- 
vado su  amor  á  la  libertad  hasta  el  olvido  de  to- 
do sentimiento,  en  aquella  última  noche  de  la 
república,  cuando  los  soldados  de  los  triunvi- 
ros le  cercan,  de  rodillas,  álos  pies  de  un  escla- 
vo, le  pide  con  anhelo  la  muerte,  y  al  recibirla 
y  expirar  como  el  cielo  sonriera  sereno,  y  los 
astros  brillaran  tranquilos  cual  si  nada  suce- 
diese en  la  tierra,  exclama:  «¡Virtud,  nombre 
vano,  engañosa  palabra,  esclavo  del  destino! 
¡ay!  ¡y  he  creido  en  ti!»  grito  de  maldición 
horrible,  escapa  io,  más  que  del  pecho  herido 
de  aquel  hombre,  del  seno  de  una  sociedad 
falta  del  sentimiento  del  progreso. 

Sin  embargo,  una  sociedad  no  puede  vivir  si 
no  hay  en  su  seno  alguna  esperanza.  Aunque 
el  sentimiento  de  la  degeneración  humana  sea 
el  sentimiento  déla  antigüedad,  no  dejareis  de 
encontrar  en  filósofos  y  en  poetas  algunos  des- 
tellos de  esperanza.  Sobre  todo,  al  aparecer  el 
cristianismo,  la  poesía  florece  anticipadamen- 
te. La  conciencia  humana  late  como  la  yema 
del  árbol  cuando  se  acerca  la  primavera .  Hay 
en  este  tiempo  un  poeta  que  parece  ya  cris- 
tiano. Todos,  absolutamente  todos,  estáis  ya 
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murmurando  el  nombre  de  Virgilio,  y  trayen- 
do á  las  mientes  su  Égloga  IV,  uno  de  los  cán- 
ticos más  dulces  y  más  bellos  que  la  antigüe- 
dad nos  ha  legado.  El  poeta  ruega  á  las  mu- 
sas de  Sicilia  que  levanten  su  cántico;  pide  am- 
paro á  Lucina  y  Apolo,  porque  va  á  rasgar  los 
velos  que  envuelven  los  misterios  de  las  Sibi- 
las, á  señalar  un  nuevo  orden  que  nace  del  se- 
no alterado  de  los  siglos,  una  nueva  progenie 
que  desciende  de  los  altos  cielos,  un  redentor, 
en  virtud  de  cuyas  leyes  la  tierra  perderá  las 
manchas  de  sus  crímenes,  y  la  conciencia  la 
sombra  de  sus  errores,  y  el  león  su  fiereza,  y 
la  engañadora  serpiente  su  astucia,  y  la  adelfa 
y  demás  plantas  venenosas  su  ponzoña;  y  por 
tan  misteriosa  manera  lo  purificará  todo,  que 
el  campo  se  llenará  sin  necesidad  de  trabajo, 
por  sí  mismo,  de  doradas  espigas,  y  la  vid  de 
purpurinos  racimos,  y  la  dura  corteza  del  ro- 
ble destilará  regalada  miel,  y  el  vellón  del  cor- 
dero se  teñirá  con  los  matices  del  iris,  y  la  ju- 
guetona cabra  irá  de  grado  con  sus  tetas  carga- 
das de  leche  al  aprisco,  y  la  tarda  vaca  al  es- 
tablo, y  la  yerba  no  sentirá  la  mordedura  de  la 
hoz,  ni  el  buey  el  peso  del  yugo,  y  las  colinas 
se  coronarán  de  lirios,  y  los  valles  se  ornarán 

de  plantas  aromáticas  de  Asiría,  y  la  tierra  en 
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SUS  fundamentos,  y  el  mar  en  su  inmenso  le 
cho,  y  el  cielo  en  sus  concavidades,  saludarán 
este  nuevo  reino  de  Saturno,  este  nuevo  dia  de 
Astrea,  cuya  gloria  será  tanta,  que  no  podrá 
ensalzarla  ni  Lino,  ni  el  Tracio  Orfeo,  y  el  mis- 
mo Pan  arrojará  lejos  de  si  el  caramillo  y  la 
flauta  con  que  despertaba  á  las  ninfas  de  los 
arroyos  y  hacía  resonar  las  azuladas  monta- 
ñas de  Thesalia,  dejando  á  otro  poeta  más 
grande  que  cante  este  florecimiento  de  la  natu- 
raleza y  del  espíritu  con  cántico  sublime  que 
asombre  al  universo.  (Entusiastas  y  repetidos 
aplausos.) 

Señores:  Jesucristo,  que  debía  cumplir  es- 
ta esperanza  de  la  antigüedad,  abre  con  su 
celeste  doctrina  horizontes  infinitos  á  la  idea  de 
progreso,  y  en  el  sermón  de  la  montaña,  ver- 
dadera transfiguración  de  la  conciencia,  dice, 
si  no  estas,  parecidas  palabras:  «Vuestros  pa- 
dres os  dijeron:  ojo  por  ojo  y  diente  por  diente, 
y  yo  os  digo:  al  que  os  abofetee  en  la  mejilla 
derecha,  presentadle  la  izquierda;  vuestros  pa- 
dres os  dijeron:  no  manchéis  con  la  concupis- 
cencia el  cuerpo,  y  yo  os  digo,  ni  el  corazón  ni 
el  pensamiento;  vuestros  padres  os  dijeron: 
amad  á  vuestro  prójimo  y  odiad  á  vuestros 
enemigos,  y  como  esto  también  lo  hacen  los 
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paganos,  yo  os  digo:  amad  á  vuestros  enemi- 
gos, haced  bien  á  los  que  os  hacen  mal,  orad 
por  los  que  os  persiguen  y  os  calumnian;»  y 
para  que  esta  doctrina  de  absoluta  moral  fuera 
coronada  con  un  ideal  de  progreso  para  toda 
la  vida,  añade:  «y  sed  perfectos  como  nuestro 
Padre  que  está  en  los  cielos  es  perfecto;»  y  co- 
mo nuestro  Padre  que  está  en  los  cielos  es  ver- 
dad, bondad  y  hermosura  perfecta,  Jesucristo 
da  por  vez  primera  á  la  humanidad,  como 
obligación  moral  y  religiosa,  el  perfecciona- 
miento infinito  y  progresivo,  en  cuanto  es  da- 
ble á  la  naturaleza  humana;  y  por  eso  yo,  que 
tengo  el  cristianismo  por  la  religión  de  mi  vi- 
da moral,  y  la  libertad  por  la  religión  de  mi 
vida  política,  creo,  á  pesar  de  que  se  haya  in- 
tentado ungir  con  la  idea  cristiana  la  frente  de 
todos  los  tiranos,  y  legitimar  con  la  idea  cris- 
tiana la  humillación  de  todos  los  esclavos, 
creo  que  Jesucristo  abre  al  extender  los  brazos 
en  la  cruz  la  nueva  edad  de  la  justicia  y  del  de- 
recho, y  que  las  gotas  de  su  sangre  caldas  en 
nuestra  conciencia,  nos  han  dado  ese  anhelo 
de  lo  infinito,  que  es  nuestro  martirio  y  nues- 
tra gloria,  nuestro  dolor,  pero  también  el  signo 
de  nuestra  inmensa  grandeza.  (Aplausos.)  Esta 
doctrina  de  progreso  debía  ser  comentada  y 
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extendida  por  los  grandes  maestros  de  la  ver- 
dad cristiana,  por  los  Padres  de  la  iglesia.  Se 
necesitaria  más  tiempo  del  que  yo  puedo  em- 
plear, y  más  conocimientos  de  los  que  yo  pue- 
do poseer,  para  expresar  toda  serie  de  ideas. 
No  os  hablaré,  pues,  del  reino  de  Dios,  según 
San  Pablo,  porque  ese  reino  está  fuera  del  tiem- 
po y  del  espacio;  ni  de  la  acción  del  Verbo  so- 
bre el  mundo,  según  San  Juan,  aunque  es  la 
l<3y  de  perfeccionamiento;  ni  de  las  palabras  de- 
San  Clemente,  que  ve  dos  preparaciones  á  la 
verdad,  una  religiosa,  obra  de  los  profetas  he- 
breos, y  otra  científica,  obra  de  los  filósofos 
griegos;  ni  de  Lactancio,  que  nos  enseña  de 
qué  suerte  el  paraíso,  perdido  en  nuestros  re- 
cuerdos por  la  culpa  de  Adán,  renace  en  nues- 
tras esperanzas  por  los  méritos  de  Cristo;  ni  de 
Tertuliano,  que  señala  tres  revelaciones  pro- 
gresivas, la  revelación  de  lo  pasado,  hecha  por 
el  Padre  en  el  Sinaí,  la  revelación  de  lo  pre- 
sente, hecha  por  el  Hijo  en  el  Calvario,  la  reve- 
lación de  lo  porvenir  que  hará  el  Paracleto,  el 
espíritu,  cuando  extienda  sus  alas  de  luz  sobre 
los  mundos,  como  en  el  primer  dia  de  la  crea- 
ción; ni  os  hablaré,  por  último,  del  gran  defen- 
sor de  la  nueva  idea,  del  que  llevó  su  ascetis- 
mo hasta  suicidarse  para  todo  placer,  del  que 
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-quiso  resucitar  con  el   regocijo  de  la  buena 
nueva  hasta  los  huesos  de  Sócrates  y  Platón, 
ya  confundidos  con  la  madre  tierra,  del  que 
reunió  en  su  ciencia  el  espíritu  de  Oriente  á  las 
ideas  platónicas,  y  las  ideas  platónicas  al  gnos- 
ticismo, y  el  gnosticismo  al  sueño  magnético 
d-e  lo  infinito,  que  era  el  carácter  de  la  escuela 
de  Alejandría;  no  os  hablaré  de  Orígenes,  en 
fin,  cuyo  celo,  á  veces  exagerado,  le  llevó  á 
ideas  condenadas  por  la  iglesia;  de  Orígenes, 
que  después  de  habernos  mostrado  las  almas 
•unidas  á  Dios  en  la  creación  primera  por  el  la- 
zo de  la  inocencia,  y  de  llorar  su  caida  por  la 
«culpa  en  la  materia,  tiene  fé  tal  en  la  eficacia 
de  la  idea  cristiana  y  en  la  virtud  de  la  re- 
dención, que  nos  muestra  las  almas  todas  vol- 
viendo en  progresión  continua  á  bañarse  en  el 
éter  divino  de  la  gloria,  sin  que  de  esta  salva- 
ción universal  se  exceptúe  ni  el  mismo  genio 
de  las  tinieblas,  que  muchas  veces,  al  leer  las 
palabras  de  este  exaltado  y  elocuente  doctor,  he 
-creído  ver  allá  en  mi  fantasía,  sacudiendo  la  ce- 
niza del  infierno,  restaurado  en  su  primitiva 
inocencia  y  en  su  hermosura  perdida,  volando 
en  las  esferas,  ceñido  de  luz,  sembrando  de 
mundos  los  surcos  del  espacio,  arrobado  delan- 
te del  Eterno,  cuya  misteriosa  esencia  veía  yo 
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.sobre  los  abismos  de  la  creación,  sin  alumbrar 
ni  una  gota  de  hiél  ni  una  lágrima,  eterno  sol 
de  verdad  y  de  justicia.  {Aplausos.)  Mas  no  he 
menester  decir  que  estos  principios  que  expon- 
go y  no  juzgo,  dieron  gran  impulso  á  la  idea 
del  progreso,  impulso  que  se  conoció  cuando 
en  los  amargos  trances  de  la  irrupción  de  los 
bárbaros,  el  mundo  no  tuvo  ni  más  consuela 
ni  más  refugio  que  la  visión  beatífica  de  la  ciu- 
dad celeste,  levantada  por  San  Agustín  sobre 
aquella  pavorosa  tormenta. 

La  idea  del  progreso  durmió  durante  la  Edad 
media  en  aquel  gran  caos,  hasta  que  se  des- 
pertó en  el  renacimiento.  En  efecto,  cuando  la 
humanidad  comenzó  á  limar  muchas  de  las 
cadenas  que  la  ataban  á  la  tierra,  y  la  natura- 
leza á  revindicar  muchos  de  los  derechos  que 
habia  perdido,  y  la  conciencia  á  sacudir  muchos 
de  los  terrores  que  la  hablan  paralizado,  uno  de 
los  hombres  que  primero  se  arma  contra  la  es- 
colástica, Bacon,  conoce  que  no  hay  esfuerzo 
de  la  humanidad  que  se  haya  perdido,  ni  idea 
de  la  humanidad  que  no  haya  fructificado,  y 
presenta  el  germen  de  la  historia  tal  como  hoy 
la  conocemos,  historia  de  todos  los  adelantos, 
de  todos  los  esfuerzos,  de  todas  las  luchas, 
historia  de  la  cual  resulta  una  serie  de  hechos 
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en  el  espacio,  y  una  serie  de  ideas  en  la  con- 
ciencia, que  son  el  testimonio  vivo  del  progreso. 
Y  así  como  al  concluirse  el  fatalismo  religio 
so  apareció  la  idea  del  progreso  en  la  esfera  de 
la  religión,  y  al  concluirse  el  fatalismo  cientí- 
fico aparece  la  idea  del  progreso  en  la  esfera 
de  la  ciencia,  al  concluirse  el  fatalismo  político 
aparece  con  el  gran  Condorcet  el  progreso  en 
la  esfera  política,  y  la  humanidad  entrevé  que 
el  derecho  no  está  ni  en  las  castas,  ni  en  las 
teocracias,  ni  en  las  aristocracias  feudales,  ni 
en  las  monarquías  absolutas,  sino  en  el  seno 
de  la  conciencia.  {Bien,  bien.)  Y  así  desde  el 
renacimiento  la  idea  dsl  progreso  es  la  idea  de 
todos  los  pueblos  europeos. 

Señores:  He  dicho  que  la  idea  del  progreso 
es  la  idea  de  todos  los  pueblos  europeos,  y  he 
dicho  mal.  Hay  un  pueblo  que  todos  admiráis 
por  sus  grandezas,  que  todos  compadecéis  por 
sus  desgracias.  Italia,  Italia,  patria  de  nuestro 
espíritu,  cuna  de  nuestro  pensamiento,  madre 
de  nuestra  habla,  templo  de  nuestra  religión 
{Bien,  bien);  Italia,  la  más  grande  pero  la  más 
infortunada  de  las  naciones;  Italia,  cuya  vida 
lia  sido  un  eterno  tormento,  cuya  historia  ha 
sido  un  prolongado  calvario;  desgarrada,  al 
comerzar  la  Edad  moderna,  por  los  bárbaros 
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que  no  encontraban  ni  Marios  ni  Escipiones 
fin  su  triunfal  camino;  suspensa  de  una  som- 
bra de  imperio,  cuyo  trono  se  alzaba  en  las 
oscuras  selvas  del  feroz  Arminio;  dividida  entre 
sus  castillos  feudales  y  sus  turbulentos   mu- 
nicipios, sin  acertar,  ni  con  la  libertad,  ni  con 
la  autoridad,  ni  con  la  aristocracia,  ni  con  la 
democracia;  enamorada  de  un  ideal  de  gobier- 
no perdido  en  lo  pasado,  amor  tan  puro  y  tan 
estéril  como  el  amor  de  Petrarca;  abierta  á  to- 
dos los  vientos  de  la  tempestad  y  á  todos  los 
pueblos  de  la  tierra  por  su  teocracia  cosmopo- 
lita, ora  desesperada  y  sumida  como  austera 
penitente  en  el  polvo  con  Savonarola,  ora  ale- 
gre y  risueña  como  una  Bacante  con  Bocaccio 
y  Ariosto,  pero  perseguida  y  violada  siempre 
por  los  reyes  de  la  tierra,  que  iban  á  buscar 
un  rayo  de  sol  á  su  cielo  y  un  rayo  de  inmor- 
talidad á  su  historia  (Aplausos);  obligada  á 
cubrir  de  cuadros,  á  ornar  de  estatuas,  á  po- 
blar de  armonías  desde  el  potro  del  tormento 
sus  mismos  calabozos,  es  decir,  los  palacios 
de  sus  verdugos,  como  el  ruiseñor  prisionero 
regala  con  sus  endechas  el  oido   del  bárbaro 
que  le  ha  arrancado  á  la  libertad  de  los  bos- 
ques (Frenéticos  aplausos);  siempre  desgracia- 
da, aunque  reparte  su  corazón  entre  todas  las 
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regiones  de  la  tierra  para  que  le  perdonen  su 
grandeza,  y  da  á  Francia  el  pensamiento  de 
Santo  Tomás,  á  Alem  nia  el  pensamiento  de 
Giordiano  Bruno,  á  España  el  alma  de  Cristó- 
bal Colon,  al  cielo  el  comentario  de  Ga.lileo 
{Frenéticos  y  repetidos  aplausos);  Italia,  que 
vé  á  sus  hijos  ó  errantes,  ó  muertos,  ó  escla- 
vos, así  como  en  literatura  nos  lia  dejado  el 
cántico  de  la  desesperación  desde  el  Dante 
hasta  Leopardi;  y  en  música  el  sollozo  del 
destierro  desde  Palestrina  hasta  Bellini  {Bien, 
bien);  y  en  pintura,  al  lado  de  tantas  imágenes 
rientes,  el  Jeremías  de  la  desesperación,  tra- 
zado por  la  titánica  mano  de  Miguel  Ángel,  en 
historia  nos  ha  legado  el  dogma  de  la  retro- 
gradacion  con  Maquiavelo  y  el  dogma  del  fa- 
talismo con  Vico:  venganza  que  toma  de  todos 
los  siglos,  por  las  injusticias  de  que  ha  sido 
víctima  ese  Lázaro  de  los  pueblos,  cuya  resur- 
rección mostraremos  á  nuestros  hijos  como 
el  milagro  que  prueba  el  poder  y  la  santidad 
de  nuestro  siglo.  {Estrepitosos  y  unánimes 
aplausos  que  interrumpen  por  algún  tiempo 
al  orador.) 

Señores:  Me  habia  distraído  contemplando  el 
espectáculo  de  la  historia  de  Italia;  volvamos  á 
reanudar  el  hilo  de  la  historia  de  la  idea  del 
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progreso.  La  habéis  visto  presentida  en  el  arte 
de  Virgilio,  enseñada  en  la  religión  por  Jesu- 
cristo, comentada  en  teología  por  los  Padres, 
explicada  en  filosofía  por  Bacon,  extendida  á  la 
política  por  Turgot  y  por  Condorcet.  Pero  pue- 
de asegurarse  que  la  universalidad  de  la  idea 
del  progreso  no  se  ha  conocido  hasta  nuestro 
siglo,  y  que  este  es  su  carácter.  Cada  siglo,  si 
lo  estudiáis  á  fondo,  tiene  un  carácter  preemi- 
nente que  le  separa  de  los  demás  siglos.  El 
siglo  primero  es  el  siglo  del  imperio  de  Roma 
y  de  la  revelación  del  cristianismo;  el  siglo  se- 
gundo es  el  siglo  de  los  estoicos  en  el  imperio, 
de  los  gnósticos  en  la  filosofía,  de  los  apologis- 
tas en  la  religión  {Bien,  bien);  el  siglo  tercero 
es  el  siglo  de  los  filósofos  alejandrinos  y  de  los 
Padres  de  la  iglesia  {Bien,  bien);  el  siglo  cuar- 
to es  el  siglo  de  la  definición  del  dogma,  de 
Iliberis,  de  Nicea,  de  Constantinopla,  de  San 
Atanasio  {Aplausos);  el  siglo  quinto  es  el  siglo 
de  los  bárbaros,  de  Ricimero,  de  Genserico,  de 
Odoacro,  de  Atila;  el  siglo  sexto  es  el  siglo  de 
la  reconciliación  de  los  bárbaros  con  la  Iglesia 
por  Clodoveo,  y  de  la  reconciliación  del  derecho 
romano  con  la  idea  cristiana,  por  Justiniano 
{Aplausos);  el  siglo  sétimo  es  el  siglo  de  los  ára- 
bes; el  siglo  octavo  es  el  siglo  del  encuentro  de 
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los  árabes  con  los  godos  en  España,  y  del  en- 
cuentro de  los  francos  con  los  longobardos  en 
Italia,  el  siglo  de  la  guerra  de  todas  las  razas; 
el  siglo  noveno  es  el  siglo  en  que  desaparece  la 
última  sombra  del  imperio  con  Carlo-Magno,  y 
aparece  la  primer  sombra  del  nuevo  feudalis- 
mo con  los  normandos  {Bien,  bien;)  el  siglo 
décimo  es  el  siglo  en  que  se  fortifica  la  idea 
feudal,  y  en  que  el  califato  de  Córdoba  trae 
al  seno  de  Europa  un  soplo  de  orientalismo 
(Bien,  bien);  el  siglo  undécimo  es  el  siglo  de  la 
gran  lucha  del  pontificado  y  el  imperio,  el  si 
glo  de  Gregorio  VII;  el  siglo  duodécimo  siglo  de 
las  Cruzadas;  el  décimo-tercio  es  el  siglo  de  la 
teología,  que  tiene  su  pensamiento  en  Santo 
Tomás,  su  poesía  en  el  Dante,  su  arquitectura 
en  las  catedrales  de  Colonia  y  de  Toledo,  su 
código  en  las  Partidas,  su  política  en  San  Fer- 
nando y  San  Luis,  su  personificación  en  Ino- 
cencio III  (Aplausos);  el  siglo  décimo-cuarto 
es  el  siglo  en  que  los  jurisconsultos  comienzan 
á  combatir  el  predominio  político  del  Papa,  la 
¡dea  general  de  la  Edad  media,  y  los  reyes  á 
< combatir  el  predominio  social  de  la  nobleza,  la 
idea  particular  de  la  Edad  media,  el  siglo  en  que 
más  se  pelea  por  la  unidad  de  la  monarquía, 
el  siglo  de  Felipe  el  Hermoso  de  Francia,  de 
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Pedro  IV  de  Aragón,  de  Alfonso  XI  y  Pedro  el 
Cruel  de  Castilla;  el  siglo  décimo-quinto  es  el  si- 
glo del  despertar  de  la  naturaleza  y  del  arte,  el 
siglo  de  los  grandes  descubrimientos,  de  la  brú- 
jula, de  la  imprenta,  del  viaje  épico  de  los  por- 
tugueses á  Oriente,  del  viaje  mitológico  de  los 
españoles  á  América  (Aplausos);  el  siglo  déci- 
mo-sexto es  el  siglo  de  las  luchas  teológicas  en 
la  conciencia,  y  de  las  guerras  religiosas  en  el 
espacio,  el  siglo  de  Lutero  y  León  X,  el  siglo  de 
Carlos  V  y  Francisco  I,  últimas  personificacio- 
nes de  la  caballería  de  la  Edad  media,  el  si- 
glo de  Enrique  VIII,  el  maquiavelismo  de  los 
protestantes,  y  de  Felipe  II,  el  maquiavelismo 
de  los  católicos;  el  siglo  décimo-sétimo  es  el  si- 
glo de  la  filosofía,  en  que  el  espíritu  se  conoce 
á  sí  mismo  en  Descartes,  y  se  dilata  en  la  natu- 
raleza con  Espinosa  y  con  Loke,  y  en  Dios  con 
Bossuet  y  con  Leibnitz  (Bien,  bien);  el  siglo  dé- 
cimo-octavo es  el  siglo  de  la  crítica  de  todas  las 
antiguas  ideas  en  la  conciencia  y  de  la  revo- 
lución contra  todas  las  antiguas  instituciones  en 
la  sociedad,  el  siglo  que  comienza  con  la  En- 
ciclopedia y  concluye  con  la  Critica  de  la  razón 
pura,  que  comienza  con  Voltaire  y  concluye 
con  Kant;  el  siglo  de  Rousseau,  la  idea;  de  Mi- 
rabeau,  la  paladra;  de  Danton,  la  accioh;  y  el 
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siglo  décimo-norio  es  el  siglo  en  que  la  humani- 
dad tiene  conciencia  de  sí  misma  y  de  su  larga 
vida,  el  siglo  de  la  armonía  de  todas  las  facul- 
tades, de  todas  las  direcciones  del  espíritu,  el 
gran  siglo  de  la  filosofía  de  la  historia  y  de 
la  idea  del  progreso.  (Estrepitosos  y  prolonga- 
dos  aplausos.) 

Podemos,  pues,decir,  que  la  idea  reflexiva 
del  progreso  pertenece  de  derecho  á  nuestro 
siglo.  Segura  la  conciencia  en  el  primer  mo- 
mento de  esta  idea  en  nuestro  siglo,  de  que  la 
tierra  no  envejece,  se  volvió  á  mirar  el  espí- 
ritu subjetivo;  pues  si  la  tierra  envejeciera,  la 
haria  rejuvenecerse  el  hombre,  empapándola 
con  el  sudor  de  su  frente.  Tres  soluciones  pue- 
den darse  á  la  cuestión  del  progreso:  ó  la  hu- 
manidad retrocede,  porque  perdería  la  expe- 
riencia, lo  cual  es  absurdo;  ó  la  humanidad  se 
para,  porque  perdería  la  actividad,  lo  cual  es 
imposible;  ó  la  humanidad  anda  hacía  adelan- 
te, lo  cual  es  verdadero  y  legítimo.  Como  en 
la  naturaleza  nada  representa  ni  nada  vale  el 
acaso,  en  la  historia  nada  significa  lo  fortuito. 
Estudiando  maduramente  la  historia,  se  en- 
cuentra primero  la  libertad  del  hombre,  des- 
pués la  humanidad  como  un  ser  que  tiene  vida 
propia,  y  por  último,  una  ley  general  histórica. 
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El  hombre  tiene  facultades  y  aptitudes,  y  en 
la  aplicación  de  estas  facultades  y  en  el  cum- 
plimiento de  estas  aptitudes  se  encierra  la  de- 
terminación verdadera  de  la  idea  de  progreso. 
Mas  no  vive  el  hombre  sólo  como  individuo, 
sino  también  como  humanidad;  y  así  siente  su 
vida  en  todo  lo  pasado,  se  reconoce  á  sí  mismo 
en  sus  padres,  y  dilata  su  esencia  á  lo  porve- 
nir, sin  ser  injusto  con  ninguna  de  las  manifes- 
taciones del  espíritu  en  la  historia,  porque  en 
cada  una  de  esas  manifestaciones  hay  algo  de 
su  propio  ser.  Por  último,  limitando  el  hori- 
zonte del  progreso  á  la  historia  y  vida  presen- 
te, su  objeto  es  una  sociedad  en  el  derecho; 
respetando  todas  las  facultades  humanas,  les 
deja  espacio  para  moverse  y  para  realizar  en 
su  totalidad  y  en  su  armonía  la  vida  del  espí- 
ritu. Observando  las  tendencias  de  la  religión, 
de  las  artes,  de  las  ciencias,  se  ve  que  además 
del  carácter  propio  y  de  la  ley  íntima  de  su  ser, 
tienen  por  objeto  crear  un  hombre  mejor  y  una 
sociedad  más  perfecta.  El  espíritu,  pues,  en 
este  instante,  había  encerrado  el  progreso  en 
sí  mismo,  en  la  propia  subjetividad. 

La  naturaleza  no  puede  ser  menospreciada, 
y  en  frente  de  este  progreso  subjetivo  se  plan- 
tea la  idea  del  progreso  objetivo.  Y  no  se  puede. 
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negar  que  al  menos  el  conocimiento  de  la  na- 
turaleza ha  progresado  explendorosa  mente  en 
nuestro  tiempo.  La  bóveda  de  cristal  en  que  la 
ciencia  de  la  Edad  media  encerrara,  como  bajo 
inmensa  máquina  pneumática,  nuestro  sistema 
planetario,  cayó  hecha  trizas  cuando  el  lente 
de  Galileo  esploró  los  espacios;  la  tierra,  tenida 
antes  por  plana  é  inmóvil  como  la  losa  de  un 
sepulcro,  comenzó  á  sentir  que  se  movia,  y  á 
impulsar  con  su  propio  movimiento  el  movi- 
miento de  la  humanidad;  y  si  bien  perdimos 
el  imaginario  centro  de  las  esferas,  y  dejamos 
de  referirlo  todo  á  nuestra  misma  existencia, 
en  cambio  pesamos  en  el  pensamiento  de  New- 
ton la  gravitación  universal;  anotamos  con 
Keplero  las  notas  misteriosas  del  concierto  de 
los  orbes;  conocimos  con  Laplace  las  leyes  de 
la  mecánica  celeste;  contamos  los  planetas  que 
se  acercan  al  sol  á  enrojecerse  como  maripo- 
sas de  oro,  en  sus  ardientes  llamas;  los  gran- 
des mundos,  que  fuera  ya  casi  del  alcalce  de  la 
atracción,  andan  con  tardo  paso  acompañados 
de  sus  lunas,  que  amorosas  les  van  siguiendo 
en  su  carrera  triunfal  por  lo  infinito;  perdimos 
el  temor  que  nuestros  predecesores  tuvieran 
á  los  cometas,  y  donde  ellos  vieron  la  espada 
de  fuego  pronta  á  expulsarlos  del  edén  de  In 
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vida,  vemos  nosotros,  ó  una  débil  gasa  de  ma- 
teria cósmica,  ó  la  esperanza  y  el  prensentimien- 
to  de  un  nuevo  mundo:  adivinamos  que  más  allá 
del  alcance  de  nuestra  vista,  de  los  telescopios 
y  de  nuestras  observaciones,  acaso  hierven 
nuevos  planetas,  renovándose  todos  los  dias 
el  milagro  de  la  creación;  y  lejos  de  caer  abru- 
mados con  la  idea  de  nuestra  pequenez  bajo  la 
inmensa  pesadumbre  de  tanta  grandeza,  como 
la  materia  misma  se  espiritualiza  en  nuestras 
manos  con  el  gas,  la  electricidad  y  el  impalpa- 
ble magnetismo,  aunque  perdidos  en  las  ondas 
de  orbes  y  de  soles,  prorrumpimos  en  himnos 
de  triunfo,  conociendo  que  la  inmensidad  y  el 
cielo  son  también  la  patria  de  nuestro  organis- 
mo, y  que  por  habitante  del  gran  cosmos, 
nuestro  cuerpo  tiene,  como  nuestro  espíritu,  lo 
infinito  por  sagrario  y  luminoso  santuario. 
{Bien,  bien.) 

Mas  era  necesaria  una  síntesis  de  estas  dos 
determinaciones  subjetiva  y  objetiva  del  pro- 
greso, síntesis  que  dio  la  filosofía  que  ha  sido 
llamada  filosofía  del  siglo  décimo-noveno.  El  ser 
es  el  primer  principio  de  esta  filosofía,  primer 
principio  como  el  universo  índico,  el  dios  plató- 
nico, la  materia  aristotélica  y  la  unidad  alejan- 
drina; y  el  llegar  á  ser  ó  el  suceder,  es  el  trabajo 
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del  ser  para  realizarse,  y  es  respecto  al  ser  lo 
que  la  energía  es  respecto  á  la  causa  en  Aristó- 
teles y  los  peripatéticos,  y  lo  que  el  acto  es  res- 
pecto á  la  potencia  en  Santo  Tomás  y  los  escolás- 
ticos; y  la  esencia  del  ser  es  la  idea  tan  abstracta 
y  tan  indeterminada  en  su  principio,  quese  con- 
funde casi  con  el  no  ser;  y  la  idea  tiene  tres 
términos,  generación,  destrucción,  reproduc- 
ción, esencia,  noción,  juicio,  tesis,  antítesis,  sín- 
tesis; y  el  llegar  á  ser  de  la  idea,  ó  el  movi- 
miento de  la  idea,  es  la  dialéctica  que  encarna 
estos  tres  términos  en  todo  lo  existente  y  en 
todo  lo  posible,  y  los  encarna  en  serie  progre- 
siva; y  la  primer  encarnación  de  la  idea  es  la 
naturaleza,  donde  la  trilogía,  tesis,  antítesis 
y  síntesis,  se  reproduce  en  la  naturaleza  me- 
cánica, química  y  orgánica;  y  la  naturaleza  me- 
cánica es  cohexion,  repulsión  y  armonía  ó 
atracción;. y  la  naturaleza  química  es  ázoe, 
carbono  y  oxígeno;  y  la  naturaleza  orgánica  es 
mineral,  vegetal  y  animal;  y  la  idea  concreta 
de  la  naturaleza  es  la  tierra  que  reproduce  los 
tres  términos  en  su  vida:  primero,  vida  solar 
cuando  está  confundida  en  el  caos  del  gran 
todo:  segundo,  vida  de  cometa  cuando  comien- 
za, desprendida  del  sol,  á  errar  por  los  espa- 
cios; tercero,  vida  planetaria  y  esférica;  y  como 
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planeta  reproduce  los  tres  términos  en  los  ter- 
renos primarios,  secundarios  y  terciarios;  y  en 
el  humus  brota  ya  un  nuevo  progreso  de  la 
idea  el  vegetal,  que  reproduce  los  tres  térmi- 
nos en  la  lignificación,  la  circulación  de  la  sa- 
via y  la  reproducción,  por  la  flor,  el  fruto  y  la 
semilla;  y  sobre  el  vegetal  se  levanta  el  ani- 
mal, que  reproduce  los  tres  términos  en  sus 
sistemas  bilioso,  sanguíneo  y  nervioso,  y  que 
se  desarrolla  en  serie  progresiva  desde  el  in- 
fusorio al  zoófito,  desde  el  zoófito  al  pólipo, 
desde  el  pólipo  al  molusco,  desde  el  molusco 
al  pez,  desde  el  pez  al  anfibio,  desde  el  anfibio 
al  reptil,  desde  el  reptil  al  ave,  desde  el  ave  a] 
mamífero,  desde  el  mamífero  al  hombre,  don- 
de la  naturaleza  se  agota  y  comienza  el  espíri- 
tu {Bien,  bien);  y  el  espíritu  no  muere  porque 
no  es  orgáni(íO,  y  no  se  descompone,  antes  vive 
por  sí,  por  su  libertad,  y  encierra  también  la 
trilogía  como  sujeto,  objeto,  y  sujeto-objeto  ó 
absoluto:  y  el  espíritu  como  sujeto  se  encarna 
en  tres  términos;  en  la  familia,  en  el  Estado, 
en  la  humanidad:  y  la  humanidad  vive  en  la 
historia  que  tiene  su  trilogía  en  el  Oriente;  el 
mundo  greco-romano  y  el  mundo  moderno;  y 
como  objeto,  el  espíritu  se  encarna  en  el  arte, 
que  es  simbólico,  clásico  y  romántico;  y  del 
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arte  pasa  á  la  religión,  que  es  primero  religión 
de  la  naturaleza,  desde  el  culto  fetichista  hasta 
€l  culto  de  la  luz;  religión  del  espíritu,  del  arte 
en  Grecia,  del  entendimiento  y  la  política  en 
Roma,  de  la  idea  metafísica  en  Judea;  y  por 
último,  la  religión  es  religión  de  lo  absoluto  en 
el  cristianismo;  y  de  la  religión  el  espíritu  pasa 
á  la  filosofía,  donde  tiene  plena  conciencia  de 
sí  mismo;  ¡sistema  asombroso,  que  podréis 
negar,  en  el  cual  no  querréis  arrojar  vuestros 
penates,  ni  confundir  vuestra  personalidad;  rio 
sin  riberas,  movimiento  sin  término,  sucesión 
indefinida,  serie  lógica,  especie  de  serpiente 
c[ue  desde  la  oscuridad  de  la  nada  se  levanta 
al  ser,  y  del  ser  á  la  naturaleza,  y  de  la  natu- 
raleza al  espíritu,  y  del  espíritu  á  Dios,  enros- 
cándose en  el  árbol  de  la  vida  universal  {Bien, 
bien);  sistema  asombroso  que  podréis  rechazar, 
pero  qne  no  podréis  de  ninguna  suerte  desco- 
nocer como  el  esfuerzo  más  grande  que  la  ra- 
zón humana  ha  hecho  para  dar  conciencia  de 
sí  á  la  gran  idea  del  siglo,  á  la  idea  del  pro- 
greso. {Ruidosos  y  repetidos  aplausos.) 

Señores:  El  escollo  de  esta  filosofía  se  vio 
bien  pronto.  Al  pié  de  ella  brotó  una  escuela 
que  era,  respecto  á  su  fundador,  lo  que  los  so- 
fistas respecto  á  Heráclito,  y  los  cínicos  respec- 
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to  á  Sócrates.  La  extrema  izquierda  negó  todo 
principio  absoluto;  no  reconoció  más  ley  moral 
que  el  desarrollo  de  esta  idea  en  la  conciencia 
que  ha  sacrificado  al  anciano  inútil  y  al  niña 
deforme;  ni  más  derecho  que  el  guardado  en 
los  Códigos,  justificando  así  toda  tiranía  y  toda 
servidumbre;  ni  más  arte  que  los  monumentos 
esparcidos  por  la  humanidad  en  su  camino, 
desde  el  templo  troglodita  que  se  hunde  en  las- 
entrañas  de  la  tierra,  bástala  aguja  gótica  que 
se  pierde  en  los  arreboles  del  cielo ;  ni  más 
ciencia  que  la  serie  de  sistemas  por  donde  ha 
pasado  el  hombre  desde  el  excepticismo  al  dog- 
matismo, desde  el  materialismo  al  idealismo;, 
ni  más  sustancia  que  el  fenómeno,  ni  más  esen- 
cia que  el  accidente,  ni  más  principio  que  el 
movimiento;  ideas  que  en  todos  tiempos  recha- 
zará la  razón  humana,  pues  en  nombre  de  la 
eterna  moral  aprobará  el  bien  y  condenará  el 
mal;  y  en  nombre  de  la  eterna  verdad  anate- 
matizará el  error;  y  en  nombre  de  la  eterna  her- 
mosura comprenderá  el  arte,  y  pondrá  todas 
sus  ideas  en  lo  incondicional  y  en  lo  absoluto, 
y  separando  los  movibles  y  transitorios  hechos, 
buscará  en  Dios,  en  ese  primer  principio,  el 
ser  que  preside  toda  la  vida,  y  el  motor  inmóvil 
que  impulsa  todo  el  movimiento  de  la  historia. 
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Y  en  verdad,  señores,  el  progreso  sin  Dios, 
>ería  un  efecto  sin  causa,  una  consecuencia  sin 
principio,  un  movimiento  sin  impulso,  una  vida 
Irsin  fundamento,  porque  Dios  es  la  palabra  que 
todo  10  explica,  el  ser  que  todo  lo  contiene,  el 
eterno  sol  de  la  naturaleza  y  del  espíritu.  {Bien, 
bien.)  Y  así  como  el  progreso  sin  la  idea  d<* 
Dios  seria  un  efecto  sin  causa,  el  progreso, 
la  idea  de  humanidad  como  ser,  el  progreso, 
sin  esta  idea,  seria  una  serie  sin  principio  lógi- 
co, sin  unidad,  sin  explicación,  sin  vida.  En  la 
gran  idea  de  humanidad  se  unen  todos  los  pue- 
blos y  todos  los  individuos,  se  destruyen  todas 
las  antimonias  de  la  historia,  se  acaban  todas 
las  limitaciones  de  la  vida,  se  encuentra  todo 
lo  que  hay  de  fundamental  en  nuestro  carácter 
y  de  esencial  en  nuestra  naturaleza,  se  ve  la 
unidad  de  nuestro  derecho,  la  consustanciali- 
dad  de  una  edad  con  las  demás  edades,  la  inte- 
rioridad de  nuestra  vida,  y  se  explica,  por  con- 
siguiente, el  progreso.  Ahora  bien:  la  humani- 
dad no  es  sólo  naturaleza;  la  humanidad  es 
también  espíritu,  ó  mejor  dicho,  la  humanidad 
es  la  armonía  de  la  naturaleza  y  del  espíritu. 
Y  la  humanidad  tiene  facultades  para  ir  reali- 
zando su  esencia,  extendiendo  su  vida.  Tiene  la 
actividad  del  trabajo,  que  la  une  á  la  tierra;  la 
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actividad  del  sentimiento,  que  la  une  con  sus 
semejantes;  la  actividad  de  la  imaginación,  que 
le  da  su  primer  obra,  el  arte;  la  actividad  de  la 
inteligencia,  que  le  revela  todas  las  leyes  gene- 
rales del  sentimiento  de  la  vida;  la  actividad  de 
la  razón,  que  le  da  la  ciencia  y  la  une  á  Dios, 
y  por  último,  la  actividad  de  la  voluntad,  que 
bajo  forma  de  libertad  impulsa  á  todo  su  ser  á 
realizarse,  á  existir,  á  cumplir  su  esencia  y  á 
llegar  al  bien,  término  último  de  todos  los  es- 
fuerzos de  su  prodigiosa  naturaleza.  Las  facul- 
tades son  ti  medio  del  progreso;  el  bien  es  el 
fin  del  progreso.  Cada  ser  realiza  en  su  esfera 
el  bien,  cuando  cumple  el  destino  providencial 
que  le  está  determinado  en  las  varias  escalas 
de  la  naturaleza.  El  hombre  es  el  foco  donde 
todos  los  rayos  rotos  de  la  vida  se  concen- 
tran; es  la  única  personalidad  que  existe  en 
la  creación;  es  el  único  ser  creado  que  realiza 
su  esencia  con  libertad  completa.  En  la  reali- 
zación libre  de  la  esencia,  está  el  secreto  y  la 
detern  'nación  de  la  idea  del  progreso.  Ahora 
bien:  estudiemos  el  progreso  en  la  naturaleza, 
en  el  trabajo,  en  el  sentimiento,  en  el  arte,  en 
la  ciencia,  en  la  religión  y  en  las  dos  ideas, 
que  son  leyes  de  las  demás  ideas,  en  la  moral 
y  en  el  derecho.  Para  recorrer  tan  largo  espa- 
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cío,  bien  necesito  que  no  me  abandone  ni  un 
instante  vuestra  benevolencia.  Busquemos  to- 
das estas  ideas  en  su  desarrollo  y  en  su  serie 
Lógica.  El  progreso  está  manifiesto  en  la  natu- 
raleza. La  geología,  la  ciencia  que  ha  revelado 
la  vida  del  planeta  y  su  historia,  os  dirá  que  la 
tierra  en  su  primer  momento  era  como  ígnea 
masa  que  ocupaba  con  la  dilatación  de  sus  va- 
rias sustancias  inmen  sos  espacios;  masa  que 
llevaba  en  su  corona  de  fuego  materias  disuel- 
tas, agua  evaporada,  tonante  electricidad,  y  en 
sus  entraña&i,  profundas  é  incandescentes  co- 
mo un  horno,  el  hervidero  de  los  gérmenes  de 
los  minerales  combatidos  por  diluvios  de  lla- 
mas, por  tempestades  gigantes,  en  que  cada 
rayo  era  como  una  tromba  de  electricidad,  cada 
estallido  como  la  explosión  de  mil  volcanes, 
cada  hilo  de  lluvia  bituminosa  y  roja  como  in- 
mensa catarata  que  al  estrellarse  y  chocar  con 
otras  corrientes,  con  nuevas  ebullici  ones  de  la 
materia,  elevaba  en  remolinos  á  las  alturas 
lava  encendida,  aereolitos  abrasados,  oscuros 
gases  en  cuyas  alas  impalpables  y  etéreas  iban 
ya  escondidos  los  gérmenes  químicos  de  los 
seres  que  habían  de  coronar  más  tarde,  con 
sus  varias  y  brillantes  organizaciones,  el  en- 
tonces enrojecido  planeta.  Pero  poco  á  poco  el 
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planeta,  por  la  rotación  y  por  el  movimiento, 
se  enfria;  las  aguas  se  condensan  y  caen;  el 
mar,  solitario  y  majestuoso,  se  extiende  por 
los  espacios  vírgenes;  las   materias  que  lleva 
disueltas  en  sus  profundas  entrañas,  se  juntan; 
las  islas  flotan;  los  continentes  se  determinan, 
merced  á  las  graníticas  montañas   cinceladas 
por  el  fuego  creador;  de  los  amores  del  agua 
con  la  tierra,    surge  ya  el  terreno  vegetal,  y 
mientras  el  liquen  palpita  en  las  entrañas  del 
Océano,  el  humus  engendra  la  mohosa  pelusa, 
las  yerbas,  y  el  calor  anima  grandes  arbori- 
zaciones;  y  poco  á  poco  el  infusorio  se  vivifica, 
el  zoófito  nace,  el  pólipo  crece,  el  pez  se  mueve, 
el  anfibio  pugna  por  traspasar  su  atmósfera  y 
respirar  en  otra  atmósfera  más  pura  y   más 
etérea,  el   reptil  se  arrastra  en  el  polvo,  el  ave 
quiebra  su  huevo  y  se  pierde  cantando  en  los 
cielos,  como  una  aspiración  de  la  tierra  á  lo 
infinito;  los  grandes  mamíferos,  tipos   mons- 
truosos y  gigantes,  engendrados  por  las  entra- 
ñas de  titánica  naturaleza,  como  el  megaterio 
y  el  mastodonte,  andan  al  borde  oscuro  de  los 
abismo,  á  la  orilla  de  los  lagos  profundos,  en- 
tre selvas  adornadas  por  una  flora  exuberante 
é  iluminadas  por  el  reflejo  de  los  volcanes  que 
se  apagan;  hasta  que  toda  la  naturaleza  toma 
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líneas  más  bellas,  formas  mucho  más  puras  y 
graciosas  para  celebrar  sus  nupcias  con  el  es- 
píritu {Bien,  bien),  para  recibir  al  hombre,  el 
último  que  viene  á  elevar  un  pensamiento  so- 
bre tanto  ser  dormido,  una  conciencia  sobre 
tanto  ser  inconsciente,  á  dar  dirección  á  tantos 
instintos  diseminados;  el  hombre,  que  completa 
esta  obra  cuyas  edades  aún  podéis  ver  hoy  si 
subís  al  árido  cráter  de  los  volcanes;  si  os  per- 
deis  en  el  seno  solitario  del  Océano,  suspendi- 
dos entre  dos  infinitos;  si  visitáis  los  bosques 
tropicales  en  que  la  tierra  parece  agitada  aún 
por  la  fecundación  primitiva;  si  os  paráis  á 
contemplar  nuestras  graciosas  campiñas;  y  así 
conoceréis  el  eterno  Pluton  de  los  geólogos^ 
que  aún  ilumina  y  abrasa;  el  eterno  Neptuno, 
que  aún  os  besa  con  sus  brisas  y  os  seduce 
con  sus  fosfóricas  estelas;  el  eterno  Pan,  que 
aún  deja  huellas  de  flores  al  hollar  con  su  pe- 
zuña hendida  los  campos;  y  conoceréis  la  edad 
de  fuego,  la  edad  de  agua,  la  edad  de  la  vegeta- 
ción y  de  los  animales,  la  edad  del  hombre;  y 
todas  estas  edades,  tan  admirablemente  enca- 
denadas, escribirán  á  vuestros  ojos  con  lavas, 
con  liqúenes,  con  carbonos,  con  varios  orga- 
nismos el  gran  poema  del  progreso  en  la  natu- 
raleza. (Aplausos.)  El  progreso,  pues,  de  la  na- 
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turaleza  consiste  en  acercarse  á  ser  digna  habi- 
tación del  espíritu. 

El  primer  esfuerzo  del  hombre  es  el  trabajo, 
por  el  cual  se  apropia  la  vida  de  la  naturaleza. 
Decía  un  sabio  que  si  Dios  le  dijera:  «en  una 
mano  tengo  la  verdad,  y  en  la  otra  el  camino 
para  llegará  la  verdad,  elige;»  elegiría  el  cami- 
no de  la  verdad.  Y  yo  creo,  señores,  que  si  os 
dijera:  «en  una  mano  tengo  el  dominio  de  la  na- 
turaleza, y  en  la  otra  el  camino  para  llegar  á 
ese  dominio,))  elegiraís  el  camino,  aunque  lo 
sembrarais  con  vuestro  sudor  y  vuestra  san- 
gre; pues  si  el  hombre  ama  mucho  el  goce 
tranquilo,  ama  mucho  más  las  obras  que  son 
hijas  de  su  dolor  y  de  su  esfuerzo.  La  ley  del 
trabajo  es  la  ley  más  noble,  la  ley  más  santa 
de  nuestra  naturaleza.  Los  antiguos  tenían  la 
teoría  de  que  el  trabajo  era  una  señal  de  mise- 
ria y  degradación,  y  de  aquí  la  práctica  de  de- 
jar el  placer,  el  goce  indolente  para  el  pode 
roso  y  para  el  afortunado,  y  el  esfuerzo,  el  tra- 
bajo, para  el  miserable  y  el  humilde.  ¡Ah! 
señores;  el  corazón  se  oprime,  los  ojos  se 
nublan  al  recordar  la  historia  de  los  traba- 
jadores, que  son  nuestra  prosapia,  nuestra  es- 
tirpe; historia  que  hemos  olvidado,  y  que  está 
escrita  con  la  sangre  de  nuestros  padres.  Indi- 
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víduos  de  la  clase  media  sois  todos  ó  casi  todos 
los  que  me  escucháis.  Pues  bien;  inclinaos  al 
abismo  de  los  tiempos  pasados;  buscad  en  el 
polvo  las  cenizas  de  vuestros  padres;  que  no 
encontrareis,  porque  para  los  desgraciados  y 
los  pobres  no  hay  sepulcros  en  la  tierra  (Rui- 
dosos y  redoblados  aplausos);  reunid  algunos 
de  sus  huesos  que  se  hayan  salvado  de  las  ca- 
tástrofes de  la  naturaleza  y  de  las  catástrofes 
de  la  historia,  y  los  veréis  taladrados  por  el 
clavo  vil  de  la  servidumbre  {Profunda  sensa- 
ción); porque  vuestros  padres  eran  escrescen- 
cias  de  la  creación,  y  lo  emponzoñaban  todo 
con  su  maldita  sombra  en  la  teocracias  índi- 
cas; servian  de  víctimas  en  los  sacrificios  con- 
sagrados á  Astarte  y  á  Baal,  dioses  bárbaros 
que  abrían  sus  narices  para  aspirar  el  olor  de 
la  carne  humana;  iban  atados  á  las  guerras 
pérsicas  á  pelear  con  los  enemigos  de  sus  eter- 
nos enemigos;  levantaban  con  un  grillo  en  el 
pié  y  una  cadena  en  la  mano  sus  propios  cala- 
bozos en  los  palacios  gigantescos  de  sus  déspo- 
tas; servian  de  animales  de  carga  á  los  comer- 
ciantes cartagineses  y  fenicios;  peleaban  en  Ma- 
rathón por  la  libertad,  y  sólo  encontraban  la  li- 
bertad de  sus  verdugos;  enrojecían  con  su  san- 
gre los  circos,    las  naumaquias,  para  divertir 
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los  Ocios  de  un  pueblo  rey  de  la  tierra;  eran 
aplastados  por  los  carros  de  los  bárbaros;  tra 
bajaban  dia  y  noche  empapando  con  sus  amar- 
gas lágrimas,  con  su  acre  sudor,  la  gleba,  y 
recogían  frutos  y  flores  para  los  caballeros  feu- 
dales, clavándose  ellos  tan  sólo  las  espinas  de 
la  tierra  {Bien,  bien)]  y  si  vosotros,  sus  descen- 
dientes, sus  hijos,  tenéis  la  propiedad  de  vues- 
tra persona,  de  vuestro  hogar,  de  vuestro  traba- 
jo, de  vuestra  patria,  lo  debéis  sin  duda  á  esta 
electricidad  revolucionaria  que  ha  grabado  la 
idea  déla  justicia  en  vuestra  conciencia,  y  os 
ha  dado  aliento  para  recabar  la  libertad,  sí, 
libertad  que  debéis  trasmitir  incólume  á  vues- 
tros hijos,  como  la  más  preciosa  herencia,  y 
que  debéis  pedir  y  obtener  para  los  desgracia- 
dos que  aún  viven  fuera  de  la  ciudad  santa  del 
derecho,  para  que  no  seáis  reos  de  las  mismas 
injusticias  de  que  han  sido  víctimas  vuestros  pa- 
dres. {Raido sos  y  prolongados  aplausos.)  El 
trabajo  ha  tenido  tres  momentos  en  su  larga  his- 
toria. En  la  antigüedad  dominó  el  egoísmo;  des- 
pués del  cristianismo  la  caridad,  que  emancipó 
religiosamente  al  trabajador;  pero  después  de  la 
revolución,  que  aplica  la  idea  cristiana  á  la  polí- 
tica, debe  reinar  la  justicia,  lalibertad del  traba- 
jo, que  emancipará  políticamente  al  trabajador. 
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Examinado  el  trabajo,  examinemos  el  segun- 
do grado  de  la  vida,  el  sentimiento  y  la  institu- 
ción augusta  que  más  vivamente  encarna  el 
sentimiento,  la  familia.  La  misma  idea  egoista 
que  reinaba  respecto  al  trabajo,  reinaba  tam- 
bién respecto  á  la  familia.  De  la  desigualdad 
moral  y  religiosa  de  los  sexos,  nació  el  serra- 
llo oriental,  en  que  la  pobre  mujer  vivia  escla-^ 
va,  falta  del  dulce  calor  del  sentimiento;  nació 
la  hetaira  griega,  que  acompañaba  al  ciudada- 
no á  la  plaza  pública,  al  teatro,  coronada  de 
flores,  mientras  la  esposa  legítima  en  el  fondo 
del  hogar  velaba  por  la  tranquilidad  de  la  fami- 
lia; nació  la  cuncubina  legal  de  los  romanos, 
menospreciada  siempre  por  la  matrona;  y  na- 
ció por  último,  la  barragana  de  la  Edad  media, 
que  también  tenia  esta  excelencia,  entre  otras 
muchas,  la  Edad  media  (Risas);  manchas  to- 
das de  la  santidad  del  hogar,  de  la  pureza  de  la 
familia  y  de  la  educación  de  los  hijos.  El  tipo 
de  la  familia  antigua  es  la  familia  romana.  El 
patricio,  que  se  esfuerza  en  resucitar  la  casta 
asiática,  es  rey  y  tiene  su  trono  en  el  hogar;  le- 
gislador, al  vibrar  su  lanza  en  las  curias;  pro- 
pietario, al  poner  la  pesada  losa  del  sepulcro 
en  el  campo;  pontífice,  al  ofrecer  culto  y  holo- 
causto á  los  dioses  lares:  genio  misterioso  que 
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no  manda,  encadena;  no  personifica,  absorbe 
la  familia.  Desde  el  momento  en  que  trata  de 
cimentar  sus  hogares,  busca  una  joven,  la 
compra,  ó  la  une  á  sí  por  los  misterios  de  la 
confarreacion,  le  parte  la  cabellera  con  la  pun- 
ta de  su  lanza,  la  hace  pasar  dentro  de  la  casa 
sin  que  toque  el  dintel  de  la  puerta  con  sus  plan- 
tas, y  la  destina  á  ser  su  esclava  y  á  darle  hijos. 

Y  á  su  vez  los  hijos  vienen  á  la  vida  sin  perso- 
nalidad, sin  representación  legal,  sin  derecho. 

Y  más  allá  del  hijo  está  el  cliente,  que  necesi- 
ta hasta  para  presentarse  en  juicio  de  su  aris- 
tócrata patrono.  Y  más  allá  del  cliente  está  el 
esclavo,  sin  religión,  porque  los  dioses  serviles 
no  son  más  que  un  espejismo  religioso  que  el 
ardor  del  alma  levanta  en  la  conciencia,  dioses 
sin  culto  y  sin  poder;  y  no  sólo  no  tiene  dioses, 
sino  que  no  tiene  familia,  porque  la  compra  y 
la  venta  se  la  arrebata  de  su  lado;  y  no  sólo  no 
tiene  familia,  sino  que  tampoco  tiene  dignidad; 
siempre  herido  por  el  látigo,  contado  siempre 
entre  el  perro  y  el  caballo  de  la  casa,  obligado 
á  beber  aquel  brevaje,  compuesto  de  agua  del 
mar  y  vinagre,  y  algunas  gotas  de  miel  que  el 
severo  Catón,  el  censor,  propinaba  como  muy 
idóneo  para  mantener  sus  fuerzas  y  refrescar 
vSu  sangre.  Y  sobre  la  piedra  negra  y  maldeci- 
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da  de  aquel  sombrío  hogar,  mujer,  hijos,  clien- 
tes y  esclavos,  se  perdían  en  la  misteriosa 
personalidad  del  patricio,  verdadera  reminis- 
cencia histórica  del  déspota  de  Oriente.  (Aplau- 
sos.) 

La  familia  moderna  es  una  por  la  confusión 
de  todos  los  espíritus  en  el  amor.  El  padre  es 
la  razón  que  manda,  el  pensamiento  que  ense- 
ña, la  autoridad  que  dirige,  la  providencia  que 
ampara,  la  fuerza  que  protege,  el  nombre  que 
simboliza  toda  la  familia;  al  paso  que  la  mujer 
es  la  hermosura  que  en  todo  sonríe,  la  caridad 
que  todo  lo  cura,  la  fé  que  se  comunica  perpe- 
tuamente con  el  cielo,  la  virtud  benéfica,  la  san- 
ta poesía  del  liogar,  el  ángel  que  se  inclina  so- 
bre la  cuna  y  sobre  el  lecho  del  dolor,  y  depo- 
sita con  sus  lágrimas  el  rocío  del  cielo  en  nues- 
tra vida,  el  espíritu  de  orden,  de  economía,  el 
consuelo  de  todos  los  dolores,  la  sonrisa  celes- 
te, el  bálsamo  que  quita  toda  su  ponzoña  á  las 
heridas  de  la  existencia,  la  oración  que  de  con- 
tinuo levanta  la  familia  á  Dios  y  llena  de  armo- 
nías y  de  virtud  todo  el  hogar;  y  el  pensamien- 
to y  el  amor,  la  razón  y  la  fé,  la  ciencia  y  la 
poesía,  el  valor  varonil  y  la  virtud  femenina 
se  concentran  en  la  tercera  persona  de  esta  tri- 
nidad misteriosa,  en  el  hijo,  que  es  la  realidad 
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(le  todos  los  ensueños,  la  concentración  de  to- 
cios los  amores,  el  alma  donde  se  pierden  dos 
íilmas,  la  promesa  de  la  dilatación  de  la  vida, 
(d  se^r  destinado  á  llevar  á  otra  nueva  familia,  á 
la  patria,  á  la  sociedad,  á  la  humanidad,  con 
los  resplandores  de  la  educación  que  ha  red- 
imido, y  que  trasmite  á  sus  hijos,  la  esencia  más 
pura  de  la  vida  y  del  espíritu  de  sus  padres. 
(Bien,  bien.)  El  esplritualismo,  el  amor  puro, 
os  el  progreso  en  la  familia,  y  la  excelencia  de 
la  familia  cristiana  sobre  la  familia  oriental 
reunida  por  el  instinto,  ó  la  familia  romana 
reunida  por  la  espada  de  la  ley. 

Pero  el  hombre  no  es  sólo  sentimiento,  sino 
también  imaginación.  El  arte  ha  tenido  su  cuna 
donde  la  tuvo  el  hombre,  y  tendrá  su  sepulcro 
donde  lo  tenga  el  hombre.  La  hermosura  es 
una  de  las  leyes  del  alma;  el  arte,  una  de  las 
necesidades  más  vivas  de  la  humanidad.  Se- 
guidlo en  la  historia,  y  veréis  un  progreso  as- 
cendente: su  continuo  camino  es  un  ideal  que 
abraza  toda  la  vida.  Veréis  el  arte  magnífico  y 
colosal  en  la  tierra  de  los  misterios,  en  la  re- 
glón de  los  templos  monstruosos,  en  la  patria 
de  los  puranas,  el  arte  sublime,  cuando  el  se- 
mita separa  á  Dios  del  mundo,  convierte  la  na- 
turaleza en  un  altar,  la  vida  en  un  sacrificio,  y 
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el  lenguaje  en  una  perpetua  oración;  el  arte 
hermoso,  armónico,  clásico,  cuando  la  \ida 
del  hombre  y  la  vida  del  mundo  se  confunden 
y  se  identifican  en  el  lecho  de  amores  de  Grecia, 
y  surge  la  estatua,  el  símbolo  de  aquella  edad, 
con  el  cántico  en  los  labios  y  la  radiosa  inspi- 
ración en  la  frente;  el  arte  elegiaco,  satírico,  de 
los  romanos,  verdadera  descomposición  del 
clasicismo,  arte  profético  en  Virgilio,  triste  en 
la  amarga  sonrisa  de  Horacio,  trágico  en  Táci- 
to, el  Shakespeare  de  los  historiadores,  arte 
que  es  el  último  suspiío  del  Dios-naturaleza; 
el  arte  místico,  descuidado  en  las  formas,  pero 
tierno  y  purísimo  en  el  fondo,  arte  asceta  y  ma- 
cerado de  los  primitivos  cristianos;  el  arte 
feudal  en  los  juglares  y  en  los  sirventesios  pro- 
venzales;  el  arte  nacional  en  el  Cid  y  en  la  can- 
ción de  Roldan;  el  arte  teológico  en  Dante  y  en 
las  catedrales  góticas;  el  arte  que  pugna  por 
unir  la  idea  cristiana  con  la  forma  clásica,  des- 
de Petrarca  hasta  Rafael  y  Leonardo  de  Vinci; 
el  arte  filosófico  en  Shakespeare,  que  aleja  to- 
dos los  antiguos  ídolos  del  teatro,  y  los  susti- 
tuye por  el  eterno  protagonista  de  la  naturale- 
za, el  hombre;  en  Rabalais,  que  parece  un  sile- 
no  esculpido  al  pié  del  bajo  relieve  del  Renaci- 
miento; en  Cervantes,  que  talla  la  inmensa  losa, 
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bajo  la  cual  se  encierra  la  Edad  media;  el  arte 
revolucionario,  arte  de  oposición,  desde  Moliere 
hasta  Beaumarchais,  que  destruían  la  antigua 
ciudad  del  privilegio,  y  arte  de  afirmaciones, 
desde  el  Emilio  de  Rousseau  hasta  el  Telé- 
maco  de  Fenelon,  que  mostraban  la  nueva  ciu- 
dad del  derecho;  el  arte,  en  fin,  humano,  uni- 
versal, propio  del  siglo  diez  y  nueve,  que  ha 
cantado  la  ciencia  con  Goethe,  la  duda  y  el 
dolor  con  Byron  y  Espronceda,  el  sentimiento 
con  Schiller  y  Lamartine,  la  humanidad  entera 
en  esa  obra  de  gigantes,  monstruosa,  pero  in- 
mensa y  grandiosa,  que  ha  levantado  el  cíclope 
de  nuestra  literatura,  en  que  nos  ha  mostrado 
á  Dios  en  su  soledad;  la  primera  luz  brotando 
inmaculada  en  lo  infinito;  el  Edén  de  la  inocen- 
cia; la  retina  del  remordimiento,  comiéndose 
los  sesos  de  Cain;  el  despotismo  asiático,  dor- 
mido én  brazos  de  sus  esfinges;  el  Salvador 
despertando  de  su  sepulcro  á  Lázaro;  el  mun- 
do romano  coronado  de  yedra  y  de  azafrán  en 
la  orgía  del  imperio,  que  vierte  mezclados  vino 
y  sangre;  el  castillo  feudal  y  los  hambrientos 
buitres  que  lo  cercan;  el  cruzado  que  corre  á 
Jerusalen;  el  sátiro  del  renacimiento  que  se  ci- 
ne la  tierra  como  una  túnica,  los  mares  como 
un  manto,  los  astros  como  una  diadema,  la 
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■cadena  de  los  seres  como  un  collar,  y  absorbe 
por  sus  poros  todos  los  dioses;  la  revolución 
moderna,  el  vapor  y  la  electricidad  tomando 
posesión  de  la  tierra,  el  Leviathan  del  mar,  el 
globo  del  aire,  nuevos  mundos,  descendiendo, 
si  es  preciso,  á  dilatar  nuestra  vida;  y  así  se 
oye  en  este  templo,  en  que  cada  columna  es 
una  montaña  como  el  Atlas,  la  voz  tonante  de 
todas  las  generaciones,  y  se  ve  la  conciencia 
de  toda  la  humanidad,  la  vida  de  toda  la  histo- 
ria. {Entusiastas  aplausos.) 

Pero  la  ley  general  de  la  vida  se  determina 
en  la  ciencia  que  abraza  todas  las  esferas  del 
ser,  todo  el  conocimiento,  y  que  dá  al  hombre 
conciencia  de  sí  mismo  y  eleva  la  naturaleza 
hasta  enrojecerla  y  eterizarla  en  el  espíritu.  La 
base  y  la  cúspide  de  la  ciencia  es  la  metafísica; 
la  metafísica  no  puede  nacer  sino  en  los  pueblos 
donde  el  espíritu  individual  se  aparta  del  es- 
píritu general,  y  la  conciencia  se  emancipa  del 
Estado.  Por  eso  la  ciencia  oriental  es  puramen- 
1e  religiosa,  y  Grecia,  en  que  la  ciencia  es  hu- 
mana, será  saludada  por  todos  los  siglos,  como 
la  patria  del  pensamiento  filosófico.  El  primer 
principio  de  la  ciencia  es:  primero  el  agua,  lo 
que  está  más  cerca  del  sentido  de  los  jonios; 
después  el  fuego,  ya  más  espiritual;  después  el 
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aire,  ya  más  espiritual  que  el  fuego;  después  et 
número,  noción  que  es  un  término  medio  en- 
tre lo  real  y  lo  ideal;  después  un  infinito  in- 
determinado; después  la  conciencia  humana, 
cuyas  leyes  se  aplican  al  mundo  divino  y  más 
tarde  al  mundo  de  la  naturaleza;  hasta  que  es- 
ta filosofía,  tan  penosamente  elaborada,  tiene 
dos  grandes  tendencias,  la  una  práctica  y  mo- 
ral, la  otra  ideal  y  mística;  la  una  positiva,  la 
otra  teológica;  la  primera,  que  se  va  á  perder 
con  los  estoicos  en  el  derecho  romano,  epílogo 
de  la  antigua  civilización;  la  segunda,  que  se  va 
á  perder  con  los  alejandrinos  en  la  teología 
cristiana,  prólogo  de  la  nueva  civilización.  La 
filosofía  antigua  puede  decirse  que  en  resumen 
plantea  el  problema  de  la  naturaleza.  La  filo- 
sofía de  la  Edad  media  estudia  principalmente 
la  idea  de  Dios  traída  á  la  ciencia  por  Philon, 
explicada  por  San  Agustín,  comentada  por  San 
Anselmo,  encerrada  como  en  su  templo  en  la 
Suma  Teológica  de  Santo  Tomás.  Así  como  la 
ciencia  de  la  antigüedad  plantea  el  problema 
de  la  naturaleza,  la  ciencia  de  la  Edad  media 
plantea  el  problema  de  Dios.  Y  la  ciencia  mo- 
derna desde  Descartes  hasta  Kant,  tiene  por 
objeto  principal  el  estudio  de  la  conciencia,  del 
alma,  de  sus  facultades,  del  conocimiento,  y 
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•de  las  categorías  ó  leyes  del  conocimiento.  Así 
como  la  filosofía  de  la  antigüedad  planteó  el 
problema  de  la  naturaleza,  y  la  filosofía  de  la 
Edad  media  el  problema  de  Dios,  y  la  filosofía 
moderna  el  problema  del  espíritu  humano,  la 
filosofía  novísima  ha  unido  Dios,  el  hombre  y 
la  naturaleza,  no  en  las  profundidades  oscurí- 
simas del  panteísmo,  sino  en  una  armonía  vi- 
va y  eterna,  que  es  la  luz  de  la  ciencia,  y  la 
honra  de  nuestro  siglo,  y  la  clave  para  resolver 
todos  los  problemas  que  en  su  seno  guarde  lo 
porvenir. 

Pero  no  llenan  toda  la  vida  las  determina- 
ciones que  acabamos  de  señalar;  el  hombre  es 
un  ser  sensible,  un  ser  racional,  y  es  también 
-un  ser  religioso.  Subid  con  el  pensamiento  al 
principio  de  los  tiempos,  y  al  lado  de  la  cuna 
del  hombre  encontrareis  su  templo.  La  idea 
religiosa  no  se  pierde,  no  se  puede  perder  nun- 
ca, como  no  se  pierde,  como  no  se  puede  per- 
der, ni  el  sentimiento,  ni  el  arte,  ni  la  ciencia. 
Yo,  señores,  finjo  en  mi  imaginación  el  instan- 
te en  que  las  razas  se  apartan,  azotadas  por  la 
tempestad,  desposeídas  de  la  primera  inocen- 
cia de  la  infancia,  y  emprenden  el  camino  á  los 
cuatro  puntos  del  horizonte;  y  confundidas  con 
la  naturaleza,  como  el  feto  que  duerme  en  el 
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vientre  de  su  madre,  é  imposibilitadas  de  le- 
vantarse á  una  concepción  metafísica  de  Dios, 
vivo  tan  sólo  el  sentimiento,  oyen  el  estruenda 
de  las  olas,  y  adoran  el  mar  que  refleja  al  cie- 
lo, que  resuella  como  un  gigante,  que  se  pierde 
en  lo  infinito  como  la  idea  religiosa;  miran  al 
cielo,  observan  los  astros  que  las  han  guiada 
al  través  de  los  desiertos,  y  les  llaman  sus  dio- 
ses, y  les  consagran  las  flores  cogidas  en  el 
oasis;  contemplan  la  aurora  que  luce  tras  no- 
che tempestuosa,  y  divinizan  la  pura  luz  que 
sonríe  en  todas  las  cosas;  gozan  con  su  propia 
vida,  sienten  esa  voluptuosidad  que  inspira  la 
vida  joven,  la  naturaleza  exuberante,  y  levan- 
tan templos  en  que  el  culto  es  un  festín,  una 
orgía;  conocen  los  servicios  que  les  han  hecha 
ciertos  animales,  el  elefante  que  las  ha  llevado 
en  sus  espaldas  y  las  ha  defendido  con  su 
trompa,  el  can  que  guardó  sigilosamente  el 
sueño  de  la  caravana,  el  cocodrilo  que  limpió 
las  orillas  de  los  ríos,  y  los  alzan  á  los  altares, 
hasta  que  después  de  larga  meditación  religio- 
sa, ven  que  todos  los  rayos  de  la  vida  se  con- 
centran en  el  hombre  y  adoran  la  organiza- 
ción humana,  el  primer  reflejo  del  espíritu; 
progreso  religioso  muy  parecido  al  progresa 
filosófico  y  que  se  conoce  por  esos  dioses  que 
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se  han  salvado  del  olvido,  por  el  Indra  Indico, 
el  dios  de  las  aguas,  que  lleva  el  rayo  de  la  pri- 
mera luz  del  universo  en  la  frente,  la  copa  de 
rocío  en  la  mano,  el  arco  iris  en  las  espaldas, 
y  las  nubes  por  alas  on  los  piés;  por  el  Milrha 
persa,  el  dios  de  la  luz,  todo  ojos,  todo'  oídos, 
que  vé  desde  el  sol  de  los  soles  hasta  el  insecto 
dormido  en  una  hoja  de  rosa;  por  Millitta  asi- 
rla, diosa  del  amor,  que  encendió  con  un  beso 
de  sus  labios  el  fuego  en  la  naturaleza;  por  el 
Melkart  fenicio,  dios  de  la  fuerza,  que  nació  en 
el  mar  de  Eritrea,  que  holló  la  cima  del  Líbano, 
que  arrojó  el  tronco  del  cedro  al  agua,  donde 
se  celebró  el  primer  milagro  de  la  unión  de  las 
razas;  por  la  Shotis  egipcia,  diosa  de  la  natura- 
leza orgánica,  que  guarda  los  astros  en  el  cielo 
como  el  perro  el  ganado  en  la  tierra;  por  Ve- 
nus, lá  diosa  de  la  hermosura  humana;  por 
Apolo,  dios  del  arte  humano;  dioses  todos  que 
se  reúnen  cuando  Roma  los  lleva  en  su  carro 
de  guerra  al  Panteón  y  congrega  allí  los  genios 
del  agua,  los  númenes  protectores  del  aire,  las 
divinidades  pérsicas  de  la  guerra  que  llevan 
por  espadas  sangrientos  cometas,  los  toros  fe- 
nicios de  áureos  cuernos,  los  serafines  medas 
que  despiertan  con  su  clarín  los  orbes,  los  co- 
losos egipcios  que  hunden  la  tierra  bajo  su  in- 
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mensa  pesadumbre;  dioses  todos,  decia,  que  sv 
reúnen  allí  en  el  Panteón  para  morir;  y  que 
mueren  cuando  aquel  Divino  Hombre,  que  lle- 
vaba en  sus  labios  la  hiél  de  todas  nuestras  du- 
das, y  en  sus  heridas  la  sangre  de  todos  nues- 
tros dolores,  entra  allí  con  su  Cruz,  y  obliga  al 
Dios-naturalaza  á  que  arroje  por  la  Roca  Tar- 
peya  su  áureo  tirso  y  su  corona  de  verbenas, 
para  dejar  el  trono  del  mundo,  el  Capitolio,  al 
Dios-espíritu,  que  en  su  eterna  y  santa  palabra 
vA  á  dirigir  á  otras  regiones  más  limpias  y  se- 
i'enas  el  revuelto  rio  de  los  tiempos.  (Aplau- 
sos.) Hablemos  ahora,  señores,  con  todo  el  res- 
peto y  toda  la  fé  de  que  somos  capaces,  hable- 
mos del  cristianismo.  Mucho  se  han  dolido  los 
enemigos  de  la  libertad  de  pensar  de  que  aquí 
se  haya  tratado  la  cuestión  religiosa.  ¡Qué  ter- 
ror, señores,  qué  terror!  Ellos  que  lo  dominan 
todo,  gobierno,  prensa,  escuelas,  hogar  domés- 
tico, hasta  las  conciencias,  temen  que  una  voz 
sea  la  trompeta  que  arruine  los  muros  de  la 
Jerusalen  celeste:  tan  débiles  los  creen  esos 
escépticos.  (Aplausos.)  Yo,  señores,  y  no  temo 
decirlo,  he  dado  aquí  toda  la  expansión  posible 
al  pensamiento;  porque  el  Ateneo  ha  sido  siem- 
pre la  Holanda  pacífica  de  España,  donde  se 
reúnen  todas  las  escuelas,  y  se  oyen  todas  las 
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opiniones.  (Aplausos.)  Hablemos  del  cristianis- 
mo, eterna  fé  de  nuestras  almas.  Yo  no  creo 
progresivo  el  dogma  religioso.  Lo  que  es  abso- 
luto, no  progresa.  Pero  yo  creo  que  puede  pro- 
gresar el  sentido  del  dogma,  y  lo  creo  con  San 
Pablo  y  San  Agustin,  y  lo  creo  con  la  iglesia, 
que  ha  reunido  concilios  para  definir  dogmas  • 
oscurecidos  ú  olvidados  en  la  conciencia.  Con- 
templad cómo  ha  caminado  la  idea  cristiana. 
El  paganismo  clásico  fué  religión,  primero  sen- 
cilla, inocente,  personificada  por  los  dioses  pe- 
lásgicos;  teocrática,  oriental,  misteriosa,  cuan- 
do apareció  el  sacerdote  Orfeo  y  el  dios  Apolo; 
semi-teocrática,  y  semi-civil  en  Baco,  que  susti- 
tuye al  culto  del  sol  el  culto  de  los  campos,  cul- 
to que  combatió  con  tanta  tenacidad  la  teocra- 
cia; completamente  humana,  en  el  Lutero  del 
paganismo,  que  en  su  Iliada  encerró  los  anti- 
guos dioses  en  nuestras  formas,  y  dio  el  cánti- 
co de  los  poetas  por  toda  teología.  Mas  la  razón 
humana  se  fué  apartando  del  paganismo,  y 
Xenóphanes  arranca  á  los  dioses  homéricos  la 
lira  de  las  manos,  y  la  corona  de  verbena  de 
la  frente;  y  Empedocles  proclama  la  unidad  en 
que  todas  las  divinidades  antiguas  caen  con- 
fundidas; y  Sócrates  declara  que  la  conciencia 
humana  está  sobre  los  dioses,  y  al  llamarle  la 
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Pitonisa  de  Delíbs  el  hombre  más  sabio  de  su 
tiempo,  da  la  señal  de  que  la  teología  griega 
abdica  sus  privilegios  ante  los  derechos  de  la 
ciencia;  y  Platón  eclipsa  el  Olimpo  con  su  me- 
tafísica, y  Aristóteles  arroja  los  dioses  de  la  na- 
turaleza, y  Evehemero  del  espíritu,  y  Lucrecio 
de  la  historia,  y  Cicerón  de  los  símbolos,  hasta 
que  los  diseca  Varron;  y  cuando  ya  han  huido 
de  la  ciencia,  y  se  han  acabado  todos  los  resor- 
tes de  la  religión,  de  la  naturaleza,  baja  del  cie- 
lo la  religión  del  espíritu,  la  religión  cristiana 
que  predica  la  unidad  de  Dios,  la  caridad  y  el 
amor  entre  los  hombres;  idea  que  salva  de  to- 
dos los  grandes  peligros;  del  egoísmo  semítico 
por  el  dogma  de  la  unidad  del  género  humano; 
del  misticismo  gnóstico,  que  proclamaba  gerar- 
quías  en  las  almas,  por  el  dogma  de  la  igual- 
dad fundamental  de  nuestra  naturaleza;  del 
maniqueismo,  que  suspendía  la  vida  de  dos 
fuerzas  iguales  y  contrarias,  por  el  dogma  de 
la  libertad;  del  pelagianísmo,  que  separaba  el 
mundo  de  Dios,  por  el  dogma  de  la  Providen- 
cia y  de  la  gracia;  del  arrianismo,  que  al  quitar 
al  Hijo  la  consustancialidad  con  el  Padre,  qui- 
taba al  hombre  una  norma  de  perfección  abso- 
luta, por  el  dogma  de  la  Trinidad;  de  los  mon- 
tañistas, por  el  dogma  de  la  virtud  de  las  obras; 


LA    IDEA    DEL    PROGRESO  233 

y  al  mismo  tiempo  reúne  todo  lo  que  haj  de 
grande  y  racional  en  la  obra  de  la  ciencia  y  en 
el  desarrollo  de  la  vida  humana;  y  toma  las 
verdades  de  la  filosofía  griega  con  San  Basilio 
y  San  Juan  Crisóstomo;  las  verdades  del  Orien- 
te con  Orígenes;  las  verdades  de  la  ciencia  ro- 
mana con  Tertuliano  y  San  Agustín;  el  Aristó- 
teles de  la  Edad  media  con  Santo  Tomás;  el 
Platón  del  renacimiento  con  la  escuela  de  Flo- 
rencia; las  formas  clásicas  con  Rafael  y  Miguel 
Ángel;  el  cartesianismo  con  Bossuet  y  Malle- 
branch;  y  mañana  el  jefe  augusto  de  esa  reli- 
gión, el  que  representa  la  unidad  de  su  doctri- 
na y  de  su  espíritu,  al  sacudir  el  polvo  de  la 
Roma  pagana  que  está  pegado  á  su  corona  de 
rey,  verá,  como  los  apóstoles  veian  el  reino  de 
Dios  al  sacudir  los  átomos  de  ceniza  de  la  Je- 
rusalen  terrestre,  que  la  libertad,  la  igualdad,  la 
fraternidad,  predicadas  por  el  siglo  diez  y  nue- 
ve, son  consecuencia  tan  lógica,  tan  indeclina- 
ble, como  la  emancipación  de  los  esclavos,  de 
la  libertad,  de  la  igualdad,  de  la  fraternidad,  se- 
lladas con  la  sangre  de  Jesucrito  en  el  sublime 
sacrificio  del  Calvario.  (Vivos  y  repetidos  aplau- 
sos.) 

Pero,  señores,  todas  las  ideas  han  de  tener 
una  ley  interior,  que  es  el  bien,  y  todas  han  de 
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desarrollarse  necesaria,  precisamente,  al  salii- 
á  la  vida,  por  una  determinación  objetiva,  qiK* 
es  el  derecho.  Reflexionad,  señores,  y  veréis 
todas  las  ideas  de  progreso  ligadas  á  una  idea 
fundamental,  á  una  idea  madre,  á  la  idea  sa- 
grada del  derecho;  pues  sin  derecho  no  hay,  no 
puede  haber  libertad,  y  sin  libertad,  el  trabajo 
desciende  al  instinto  del  bruto  ó  al  movimiento 
ciego  de  la  máquina  {Bien,  bien);  sin  libertad, 
el  arte  es  irreflexivo  como  la  naturaleza,  es  la 
imitación  de  lo  pasado,  es  el  vuelo  del  ave  pri- 
sionera, que  se  ensangrienta  contra  los  hier- 
ros de  su  cárcel  (Aplausos);  sin  libertad,  el  ho- 
gar doméstico,  que  el  ángel  de  la  familia  debe 
guardar,  está  expuesto  á  la  delación  del  espía 
y  á  las  violaciones  del  esbirro;  sin  libertad,  el 
pensamiento,  alma  de  la  ciencia,  cae  en  el  si- 
lencio, y  muere;  sin  libertad,  toda  discusión  de 
escuelas  es  burla;  sin  libertad,  toda  justicia  es 
mentira,  todo  castigo  es  infamia,  toda  religión 
hlpocresisi  (A plausos);  sin  libertad,  no  existe  el 
espíritu,  no  existe  el  hombre;  y  por  eso  el  mo- 
vimiento de  la  historia,  el  anhelo  de  todas  las 
artes,  el  secreto  de  todas  las  investigaciones 
científicas,  el  alma  de  toda  revolución,  el  ideal 
de  todo  progreso,  los  deseos  de  todas  las  gene- 
raciones, van  encaminados  infaliblemente  á 
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romper  las  cadenas,  á  sacudir  las  tiranías,  á 
recabar  esa  libertad,  sin  la  cual  es  triste,  es 
odiosa,  es  imposible  la  vida.  (Estrepitosos  ij 
prolongados  aplausos.)  Mirad,  señores,  los  es- 
fuerzos que  el  hombre  ha  necesitado  hacer  pa- 
ra alcanzar  esa  libertad  sagrada .  Ha  necesitada 
abrir  la  naturaleza  en  que  estaba  encerrado, 
como  la  flor  en  su  capullo;  superar  la  casta  teo- 
crática que  suprimía  su  conciencia;  vencer  la 
casta  guerrera  que  suprimía  sus  fuerzas;  hundir 
en  el  polvo  la  casta  mercantil  que  esterilizaba 
su  trabajo;  romper  con  mano  fueríe  los  muros 
de  la  egoísta   ciudad  antigua,  que  aislaba  al 
hermano  del  hermanó,  al  pueblo  del  pueblo; 
quebrar  la  coyunda  de  hierro  de  Roma;  hacer 
que  el  bárbaro  vencedor  le  reconociera  su  igual 
en  presencia  de  Dios  y  de  la  ley;  arrojar  sus 
propias  cadenas  enrojecidas  al  castillo  feudal, 
para  sepultarlo  en  el  polvo;  henchir  sus  ideas 
y  elevarlas  al  santuario  donde  se  ocultaban  los 
rayes  absolutos,  para  arrancarles  la  corona  del 
derecho  divino  que  ellos  creían  forjada  con  un 
rayo  de  la  aureola  de  Dios;  camino  de  amargu- 
ras, señalado  por  el  tormento,  por  el  potro,  por 
la  copa  de  cicuta,   por  la  hoguera  donde  se 
achicharraban  las  carnes  y  se  calcinaban  los 
huesos  del  pensador,  poro  no  su  pensamiento, 
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cuyas  alas  no  podían  ser  oprimidas  en  el  cala- 
bozo ni  abrasadas  en  el  fuego;  y  así,  señores, 
los  que  sabemos  cuánto  puede  el  pensamiento, 
no  tememos  las  últimas  nubes  de  humo  de  la 
apagada  hoguera  de  la  inquisición  que  aún 
quedan  en  los  aires  (Bien,  bien),  y  miramos 
con  menosprecio  las  maquinaciones  que  con- 
tra el  pensamiento,  vencedor  del  hierro  y  del 
fuego,  arman  en  su  odio  á  la  libertad,  no  los  ti- 
ranos, que  ya  no  existen,  sino  los  imponentes 
sofistas.  (Vivos  y  repetidos  aplausos.) 

Para  continuar  esta  obra  de  progreso,  pedi- 
mos que  se  realice  la  doble  naturaleza  indivi- 
dual y  social  del  hombre;  que  la  personalidad 
sea  inviolable,  la  propiedad  inviolable,  el  traba- 
jo inviolable,  el  hogar  doméstico  inviolable;  que 
la  conciencia  pertenezca  al  hombre  y  no  al  Es- 
tado; que  el  pensamiento  pertenezca  al  hombre 
y  no  al  censor;  que  el  trabajo  pertenezca  al 
hombre  y  no  al  señorío  ó  al  gremio  feudal;  que 
la  palabra  sea  tan  libro  como  el  pensamiento, 
y  la  imprenta  y  la  tribuna  tan  libres  como  la 
palabra;  que  no  se  desaproveche  ninguna  acti- 
vidad y  todas  las  voluntades  concurran  al  bien 
común  por  el  sufragio  universal;  que  el  jurado 
y  en  él  la  conciencia,  la  voz  de  Dios  en  la  vida, 
juzgue  á  los  hombres  y  temple  la  severa  infle- 
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xibilidad  de  las  leyes;  que  el  derecho  encarne 
en  el  Estado  la  naturaleza  del  hombre;  que  la 
asociación  libre  y  voluntaria  realice  los  fines 
morales,  religiosos,  artísticos,  científicos  del 
hombre;  que  la  enseñanza  sea  libre  y  el  comer- 
cio libre,  sin  que  tema  ni  la  sombra  de  la  adua- 
na ni  la  garra  del  fisco  (Aplausos);  que  toda 
vida  política  se  funde  en  la  libertad,  y  toda  li- 
bertad en  igualdad,  para  que  no  degenere  en 
privilegio  (Aplausos);  que  la  sociedad  sea  para 
los  espíritus  lo  que  es  el  espacio  para  los  cuer- 
pos, una  necesidad,  sí,  pero  una  necesidad  que 
no  dafie  la  impenetrabilidad  de  nuestro  dere- 
cho (Bien,  bien);  para  que  lleguemos  á  los  tiem- 
pos en  que  los  hombres  libres  se  reúnan  en 
pueblos  libres,  los  pueblos  libres  en  razas  afi- 
nes, las  razas  en  sus  continentes,  los  continen- 
tes en  la  humanidad,  y  la  humanidad  se  apro- 
xime por  la  justicia  y  el  derecho  á  Dios.  (Vivos 
y  repetidos  aplausos.) 

Señores:  El  progreso  en  la  naturaleza,  con- 
siste en  acercarse  al  espíritu;  el  progreso  en 
el  trabajo,  consiste  en  apropiarse  libremente  la 
naturaleza;  el  progreso  en  la  familia,  consiste 
en  unirse  más  estrechamente  cada  dia  en  el 
mutuo  respeto  y  en  el  mutuo  amor;  el  progreso 
en  el  arte,  en  hermosear  tofin  la  vida  humaníi; 
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el  progreso  en  la  ciencia,  en  extendei-  y  dilatar- 
las relaciones  del  espíritu  con  la  humanidad, 
con  el  universo,  con  Dios;  el  progreso  en  la 
religión,  en  asamejar  nuestra  existencia  en  vir- 
tud, hermosura  y  verdad  á  Dios;  el  progreso 
social,  en  la  realización  del  derecho,  y  el  pro- 
isveso  total,  en  el  desarrollo  de  nuestra  esencia 
y  en  el  cumplimiento  del  bien.  Seguramente, 
señores,  ya  estáis  cansados  de  oirme.  (Muchas 
voces:  No  no.)  Y  si  no  es  tais  cansados  de  oir- 
me, á  lo  cual  os  obliga  vuestra  caballerosidad, 
lo  que  os  aseguro,  y  no  podéis  negar,  es  que  yo 
(^stoy  cansado  de  hablar.  (Muchas  voces:  Que 
descanse,  y  que  siga,  que  descanse.) 

Agradezco  infinito  vuestra  benevolencia. 
Puesto  que  se  ha  tratado  la  cuestión  también 
históricamente,  daré  algunas  pinceladas  histó- 
ricas para  terminar  esta  controversia,  que  ha 
durado,  señores,  todo  el  año.  Veamos.  Mirad 
el  Oriente,  y  observareis  el  principio  de  la  his- 
toria y  la  infancia  de  la  humanidad,  la  natura- 
leza exuberante,  la  tierra  cubierta  de  bosques 
gigantescos,  cruzada  por  rios  caudalosos,  que- 
brada por  montañas  inaccesibles,  ceñida  de 
mares  tempestuosos;  la  sociedad  inmensa  como 
la  naturaleza,  y  como  la  naturaleza  absorben- 
te; la  teocracia  recelosa,  con  un   dedo  en  los 
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labios  para  imponer  silencio  á  toda  palabra  que 
no  sea  su  palabra;  la  ciencia  cabalística  y  mis- 
teriosa, oculta  al  pié  del  altar,  como  un  fuego 
que  abrasa;  la  verdad  encerrada  en  un  geroglí- 
fico;  los  animales  más  gigantes  en  los  altares; 
los  vicios  más  voluptuosos  en  el  culto;  las 
castas  como  única  organización  social,  de  don- 
de brota  el  placer  para  el  poderoso  y  el  amargo 
dolor  para  el  humilde;  la  inmovilidad  tenida 
por  ley  de  la  vida;  el  misticismo  por  ley  del 
espíritu;  la  obediencia  por  la  ley  de  la  socie- 
dad; el  aislamiento  por  ley  de  los  pueblos;  la 
contemplación  por  ley  del  arte;  ideas  todas  que 
borran  el  espíritu  del  hombre,  que  abruman 
su  conciencia;  que  hubieran  hecho  de  la  hu- 
manidad una  esfinge  sosteniendo  un  altar,  si 
la  lógica  viva,  oculta  en  todos  los  hechos,  no 
hubiera  despertado  dos  pueblos,  el  uno  en  el 
dintel  del  África  y  el  otro  en  el  dintel  de  Euro- 
pa: el  primero,  que  saca  el  geroglífico  del  san- 
tuario y  lo  escribe  en  la  pared  del  templo;  que 
talla  las  piedras  y  encuentra  el  embrión  de  la 
aérea  columna;  que  pronuncia  la  palabra  mis- 
teriosa de  su  ciencia  en  los  oidos  de  otra  raza; 
que  presiente  en  sus  dioses  la  estatua;  que 
embalsama  los  cadáveres,  y  arranca  así  la  idea 

déla  individualidad  á  la  oscura  muerte  de  las 
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antiguas  teogonias  [Bien,  bien);  y  el  otro  que 
tiende  un  leño  en  el  mar,  una  vela  en  el  aire; 
que  impulsa  con  el  trabajo  la  vida  inmóvil  del 
Oriente;  que  lleva  los  dioses  informes  en  las 
barcas  para  que  los  talle  y  convierta  en  hom- 
bres el  cincel  del  artista;  que  trasforma  el  gero- 
glífíco  en  letra  alfabética,  la  imprenta  de  la 
antigüedad,  para  que  pueda  expresar  todas  las 
ideas  y  comunicarse  á  todas  las  razas;  y  así 
entre  estos  dos  pueblos,  entre  Egipto  y  Fenicia, 
trasmiten  el  alma  soñolienta,  mística,  panteis- 
ta  del  Oriente  á  otras  regiones,  donde  pueda 
amanecer  la  primer  luz  de  la  libertad  y  cele- 
brarse, libre  de  las  cadenas  de  la  naturaleza, 
la  emancipación  del  hombre.  (Aplausos.) 

La  infancia  de  la  humanidad  es  el  Oriente; 
pero  la  juventud  primera  de  la  humanidad  es 
Grecia.  La  naturaleza  es  riente,  graciosa,  de 
costas  ondulantes,  de  mares  serenos,  de  arro- 
yados que  corren  entre  adelfas,  de  montes 
ceñidos  de  lentisco,  de  bosquecillos  de  mirtos, 
donde  arrulla  la  paloma  y  el  ruiseñor  eleva 
sus  arpadas  endechas;  los  dioses  son  alegres 
jóvenes,  vestidos  de  luz,  ceñida  la  frente  de 
flores,  cantando  y  riendo  siempre;  el  templo  es 
armonioso,  abierto  á  todos  vientos,  porque  no 
tiene  ningún  misterio;  cortado  por  columnas 
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que  llevan,  como  la  virgen  griega  una  guirnal- 
da, su  diadema  de  acanto;  el  culto  se  celebra, 
no  con  sacrificios  humanos,  sino  con  danzas  y 
cánticos,  y  libaciones  y  comidas,  donde  se  re- 
parte el  vino  de  Chío  y  la  dulce  miel  de  Hibla; 
la  república  se  encierra  en  una  ciudad  donde 
los  hombres  viven  perpetuamente  en  compa- 
ñía de  sus  dioses;  el  teatro  es  un  templo;  la 
plaza  pública  un  teatro,  donde  el  orador  no  ha- 
bla, sino  canta;  la  historia  se  recita  en  los  jue- 
gos olímpicos;  las  batallas  se  empeñan  entre  los 
acordes  sonidos  de  los  coros  y  la  inspirada 
voz  de  los  poetas;  la  filosofía  se  explica  entre 
jardines,  á  la  sombra  de  los  plátanos,  viendo  el 
sol  quebrarse  en  el  mar,  y  respirando  las  dul- 
ces auras  que  bajan  del  azulado  Hymeto;  las 
grandes  navegaciones  son  teorías,  son  procesio- 
nes en  que  el  barco  ostenta  su  popa  dorada,  y 
el  navegante  aleja  la  tempestad  con  su  sonrisa, 
y  se  corona  de  verbena  para  despedir  al  sol  6 
saludar  á  la  luna;  las  grandes  conquistas,  como 
la  de  Alejandro,  más  que  por  las  armas  se  al- 
canzan por  el  amor  de  aquella  raza  á  todas 
las  razas,  por  la  lira  que  lleva  en  las  manos 
y  la  armonía  que  lleva  en  los  labios;  el  mar 
allí  está  poblado  de  sirenas  que  cantan  en  las 
ondas,  los  arroyos  de  náyades  que  cantan  en 
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la  linfa;  los  campas  de  faunos  que  suenan  ef 
caramillo  en  los  bosques;  las  ciudades  de  esta- 
tuas cuyas  formas  son  una  armonía;  y  hasta 
la  muerte,  en  todas  partes  tan  triste  y  tan  so- 
lemne, es  allí  alegre,  pues  el  griego  la  recibe 
contento,  como  un  beso  de  amor,  y  se  duerme 
en  sus  brazos  sonriendo,  como  pudiera  después 
de  un  festín  dormirse  en  brazos  de  su  amada 
hetaira;  que  religión,  política,  ciencia,  vida,, 
muerte,  son  en  la  patria  del  arte  un  prolongado- 
cántico.  (Vivos  y  repetidos  aplausos.) 

Era  necesario  unir  el  Oriente  y  Grecia,  y  en- 
trar en  la  edad  madura  del  mundo.  Roma, 
hija  de  Marte,  alimentada  en  su  cuna  por  la 
leche  de  salvaje  loba,  teniendo  por  primitivo 
dios  una  lanza  enmohecida  y  ensangrentada 
puesta  de  punta  en  el  suelo,  es  la  fuerza  que 
viene  á  reunir,  á  condensar  toda  la  vida  prece- 
dente y  toda  la  historia  anterior:  en  sus  patri- 
cios y  en  sus  plebeyos,  el  Oriente  y  Grecia;  en 
sus  tablas  y  en  sus  códigos,  el  derecho  de  to- 
dos los  pueblos;  en  su  ciencia  ecléctica,  el  pen- 
samiento de  todas  las  filosofías;  en  su  panteón, 
los  dioses  misteriosos  de  todas  las  religiones; 
en  su  imperio,  la  soberanía  de  todas  las  razas; 
en  su  ejército,  la  columna  macedónica,  el  ele- 
fante oriental,  el  salvaje  galo  desnudo,  el  íbero- 
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vestido  de  lino  y  envuelto  en  su  manto  negro, 
el  hondero  balear,  el  gínete  númida,  verdadero 
centauro,  cubierto  de  pieles  de  tigre,  que  vuela 
en  su  caballo,  en  pelo  y  sin  rienda,  como  el 
simoun  por  el  desierto;  y  por  último,  en  el  re- 
cinto de  su  Poemerium  todas  las  regiones:  la 
que  protextó  con  Antioco  y  con  Mitridates,  el 
Oriente;  la  que  protextó  con  Sagunto  y  con  Vi- 
riato,  el  Occidente;  la  que  protextó  con  Amilcar 
y  con  Annibal,  África;  la  que  protextó  con  Dre- 
no, las  Gallas;  la  que  protextó  con  Ar minio,  la 
Germania:  que  no  hay  fuerza  bastante  á  resis- 
tir al  león  que  sacude  de  su  guedeja  en  el  coli- 
seo el  polvo  de  todas  las  regiones  de  la  tierra; 
ú  la  espada  que  disciplina  todas  las  razas  de  la 
humanidad;  al  cíclope  que  levanta  con  las  rui- 
nas de  todos  los  altares  el  templo  gigantesco 
del  nuevo  Dios;  al  profeta  que  amasa  con  la 
sangre  vertida  á  sus  pies,  el  cuerpo  de  la  nue- 
va humanidad;  al  misterioso  pueblo  que  trae 
ala  vida  la  unidad  material  del  género  huma- 
no, y  á  la  so  iedad  la  unidad  civil  del  derecho; 
términos  que  son  completados  en  una  sublime 
trilogía  por  la  unidad  espiritual  del  cristianis- 
mo. (Bierij  bien.) 

Pero  el  mundo  antiguo  se  perdía  por  el  sen- 
sualismo. Los  emperadores  subían  al  trono  en 
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hombros  de  la  guardia  pretoriana,  no  para  re- 
gir el  mundo,  sino  para  vengarse  como  Tibe- 
rio; para  ser  el  primer  farsante  de  su  siglo 
como  Nerón;  para  comer  como  Vitelio;  para 
mancharse  con  las  enormidades  del  sensualis- 
mo, como  Heliogábalo;  la  matrona  desnuda  en 
su  carro  de  marfil  á  gozarse  en  ver  morir  los 
gladiadores;  los  hijos  delataban  al  espía  que 
sus  padres  hablan  maldecido  en  sueños  al  em- 
perador, sólo  para  heredarles;  el  patricio  deja- 
ba caer  las  armas  de  sus  progenitores,  que  no 
podia  levantar  del  suelo,  y  pasaba  su  vida  en 
el  baño,  huntándose  el  afeminado  cuerpo  con 
nardo;  el  amor  habia  llegado  á  todas  las  bru- 
talidades que  puede  imaginar  en  sus  desvarios 
la  naturaleza  viciada;  la  crueldad  encalleció 
las  conciencias  y  los  corazones,  pues  el  camino 
triunfal  de  Craso  al  Capitolio  estaba    ornado 
de  seis  mil  esclavos;   y  el  camino  de  Nerón  á 
su  palacio,  estaba  alumbrado  de  hombres  cu- 
biertos de  resina  y  pez,  que  ardían  como  ha- 
chones, y  en  una  fiesta  de  Claudio  morian  diez 
y  siete  mil  gladiadores;  los  misterios  de  Eleu- 
sis,  antes  tan  puros,  se  hablan  convertido  en 
una  orgía;  las  Vestales,  antes  tan  castas,  en 
miserables  prostitutas;  el  pueblo  romano,  an- 
tes tan  fuerte,  en  una  plebe  ociosa  que  la  Anno- 
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na  mantenía  y  el  Circo  distraía;  sociedad  hor- 
rible, cuya  imagen  nos  ha  quedado  en  aquella 
cena  de  Trimalcion,  en  que  se  comen  lenguas 
de  ruiseñores,  se  beben  perlas  en  el  vino  dilui- 
das y  encerradas  en  copas  hechas  de  una  sola 
esmeralda,  se  saborean   murenas  alimentadas 
con  carnes  de  jóvenes  esclavos;  orgía  en  que  to- 
das las  fuerzas  humanas  se  hubiera  agotado, 
si  del  Rhin,  del  Danubio  no  hubieran  venido  á 
interrumpirla  aquellos  bárbaros,  crueles,  fero- 
(^es,  que  traían  el  martillo  de  Thor  en  una  mano 
para  demoler  los  templos  y  las  estatuas,  la  es- 
pada de  Odino  en  la  otra  para  sacrificar  las  ge- 
neraciones; bárbaros  castos  pero  horribles,  que 
aparecían  desnudos,  ó  cuando  más,  cubiertos 
con  algunas  píeles  de  osos  y  de  ratas;  que  arro- 
jaban por  flechas  huesos  humanos,  y  llevaban 
las  cabezas  de  sus  enemigos  pendientes  del 
(mello  de  los  caballos;  y  que  guiados  por  Ala- 
rico,  por   Genseríco,  por  Radagusa,  por  Atila, 
hubieran  en  mares  de  sangre  anegado  toda 
aquella  civilización,  si  el  sacerdote  cristiano, 
armado  de  la  nueva  idea,  no  les  hubiera  obli- 
gado á  olvidar  las  divinidades  antropófagas  de 
sus  selvas  por  el  Dios  de  la  mansedumbre  y 
del  amor;  y  derramando  el  bautismo  sobre 
aquellas  razas,  no  hubiera  bautizado  una  nueva 
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civilización;  triunfo  sublime  del  espíritu  sobre 
las  fuerzas,  de  la  idea  sobre  las  armas. 

Señores:  No  busquéis  la  Edad  media,  la  antí- 
tesis del  mundo  pagano,  en  los  castillos  feuda- 
les, que  son   unas  cuantas  piedras  arrojadas 
para  contener  nuevas  irrupciones  de  bárbaros; 
no  la  busquéis  en  la  gleba  empapada  de  lágri- 
mas y  sangre,  porque  allí  está  la  servidumbre, 
y  donde  está  la  servidumbre  no  está  la  vida; 
no  la  busquéis  en  los  municipios,  cuya  libertad 
es  privilegiada  como  la  libertad  antigua,  y  como 
la  libertad  antigua  egoísta;  ñola  busquéis  en  las 
guerras  que  agitan  al  mundo  en  delirio  infinito, 
como  si  estuviera  embriagado  en  sangre;  no  la 
busquéis  en  los  esfuerzos  de  algunos  grandes 
reyes  para   constituir  naciones,    que  acaban 
siempre  por  abortar  monstruos;  no  la  busquéis 
ni  en  la  protexta  prematura  del  racionalista  Abe- 
lardo, ni  en  la  protexta  imposible  del  republica- 
no Arnaldo;  buscadla  en  su  gran  carácter,  en  el 
predominio  de  la  idea  religiosa  sobre  todas  las 
ideas;  en  su  gran  personificación,  en  el  Papa  ar- 
rogante, que  tiene  á  sus  pies,  de  rodillas,  ayuno, 
lívido,  trémulo,  azotado  por  la  escarcha,  al  em- 
perador de  Alemania;  buscadla  en  su  gran  sím- 
bolo, en  las  catedrales  góticas,  en  aquellas  mara- 
villas de  piedra,  hechas  por  generaciones  anima- 
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das  por  el  espíritu  religioso,  maravillas  que  lle- 
vaban, como  el  arca  de  Noé,  en  si  toda  la  civili- 
zación de  su  tiempo,  pues  á  su  sombra  se  agru- 
pan las  casas,  como  los  polluelos  bajo  las  alas 
de  su  madre  (Aplausos);  en  su  plaza  se  reúne 
el  mercado;  en  su  pórtico  se  bendicen  los  ali- 
mentos; en  su  claustro  se  verifican  las  fiestas 
teatrales;  al  son  de  sus  campanas  se  congregan 
las  Asambleas;  al  pié  de  sus  altares  se  arman 
los  caballeros;  de  sus  capillas  salen  los  pere- 
grinos; en  su  tribuna  resuena  la  única  palabra 
que  se  oye  en  aquella  edad,  la  palabra  del  sa- 
cerdote; en  su  atmósfera  se  une  el  cántico  del 
clero  á  la  voz  tonante  del  pueblo,  que  forma 
el  coro  y  llena  las  bóvedas  henchidas  de  ora- 
ciones; en  sus  aras  está  la  madre  de  todos  los 
hombres,  la  Virgen  pura;  en  sus  letanías,  el 
triunfo  del  amor  místico;  en  sus  procesiones, 
perfumadas  de  incienso,  bendecidas  por  el  ór- 
gano que  anima  cuadros,  estatuas  y  columnas, 
iluminadas  por  los  cirios  y  por  las  lámparas 
que  parecen  estrellas  errantes  que  han  ido  á 
beber  su  luz  en  el  santuario,  en  sus  procesio- 
nes, todos  los  misterios  del  alma;  en  su  arqui- 
tectura, todo  el  arte,  la  columna  griega,  cor- 
tada en  haces,  el  arco  romano,  agrandado 
como  las  puertas  eternales,  y  el  obelisco  orien- 
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tal,  pero  no  empotrado  en  la  tierra,  sino  per- 
dido en  los  aires  {Bien,  bien);  en  el  suelo,  com- 
puesto de  lápidas  sepulcrales,  la  vida  de  ayer, 
la  muerte;  en  la  forma  de  la  iglesia,  que  es 
una  cruz,  la  vida  de  hoy,  el  sacrificio;  en  las 
hojas  cinceladas  en  los  arcos,  la  naturaleza; 
en  la  ventana  rasgada  que  se  abre  allá  arriba, 
y  que  recoge  la  luz  y  la  descompone  en  los 
matices  del  iris,  el  cielo;  y  en  la  aguja  calada, 
aérea,  que  se  levanta  á  lo  infinito,  que  se  pier- 
de en  los  arreboles  del  firmamento,  la  escala 
mística,  misteriosísima,  por  donde  la  vida 
contingente  aspira  á  confundirse  con  la  vida 
eterna,  y  el  hombre,  movido  por  la  fé,  sube  á 
perderse  en  el  seno  de  la  gloria.  ( Vivos  y  re- 
doblados aplausos.) 

Pero  la  Iglesia  sola  no  podía  llenarlo  todo, 
absolutamente  todo,  en  la  vida  del  hombre.  No 
se  puede  negar  la  naturaleza  sin  que  se  levan- 
te á  revindicar  sus  derechos.  La  Edad  media, 
dejando  aparte  su  ideal  religioso,  es  un  caos; 
la  guerra  embriaga  á  los  hombres  de  sangre; 
el  caballero  feudal  ha  sido  admirablemente 
representado  en  aquel  Beltran  del  Bornio  que 
iba  pisando  fuego,  y  llevaba  su  propia  cabeza 
en  las  manos,  centelleando  de  sus  ojos  hundi- 
dos torva  luz,  y  escupiendo  de  sus  labios  san- 
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.:^re  coagulada;  la  tierra  se  perdía  por  la  mace- 
racion;  el  hombre  por  no  tener  confianza  en  sí 
mismo,  cuando  un  soplo  de  vida  vino  á  des- 
pertar el  renacimiento,  y  la  lira  de  Grecia  sonó 
con  todas  sus  armonías,  y  Bruneleski  levantó 
el  templo  griegoagigantado  con  la  idea  cristiana, 
y  Rafael  encerró  el  espíritu  místico  en  la  forma 
de  la  Psiquis  griega;  y  Miguel  Ángel  puso  el 
Te-Deum  de  la  redención  en  las  gigantescas  fi- 
guras del  mundo  clásico,  y  Descartes  arrancó 
la  razón  al  yugo  de  la  antigua  autoridad  cien- 
tífica, y  la  pólvora  hizo  volar  en  pedazos  los. 
castillos  feudales,  y  la  brújula  conquistó  el 
mar,  y  Colon  dio  á  la  tierra  la  conciencia  de 
sí  misma,  y  el  lente  de  Galileo  dilató  los  cie- 
los, y  un  hombre  oscuro  é  ignorado  sacó  del 
hierro  de  las  cadenas  unas  letras  en  el  fondo 
del  claustro  de  Strasburgo,  y  trajo  en  su  mano 
con  esas  letras  de  imprenta  el  filtro  de  la  in- 
mortalidad, para  lo  que  hay  de  más  sagrado  en 
nuestra  naturaleza,  para  el  inviolable  pensa- 
miento. {Aplausos.) 

Pero  como  el  progreso  es  tan  lento,  y  el  im- 
pulso de  la  humanidad  hacia  su  perfección  tan 
débil,  la  inquisición  pesaba  aún  sobre  la  con- 
ciencia; la  censura  sobre  el  pensamiento;  la 
tasa  sobre    el  comercio;  el   privilegio  sobre  el 
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trabajo;  el  señorío  sobre  la  propiedad;  el  rey  so- 
bre el  derecho;  el  último  eslabón  de  su  cadena 
sobre  el  esclavo;  la  última  piedra  del  feudalis- 
mo sobre  la  tierra,  cuando  la  monarquía  ab- 
soluta, que  materialmente  se  moría  de  ham- 
bre, buscó  un  auxilio  en  las  entrañas  de  Fran- 
cia; llamó  á  los  sacerdotes  que  creía  teócra- 
tas; á  los  nobles  que  creía  feudales;  á  la  clase 
medía  que  creía  aún  realista,  y  se  encontró  es- 
pantada, con  que  buscando  unos  Estados  á  la 
manera  de  la  Edad  media,  había  encontrado  al 
pueblo  inspirado  por  la  filosofía,  al  pueblo 
trasfigurando  por  la  idea  (Bien,  bien),  cuya 
fuerza  había  roto  todas  las  cadenas  y  había 
subido  á  todas  las  conciencias  desde  las  ho- 
gueras y  la  Bastilla;  y  en  aquella  noche,  la 
más  augusta  que  guarda  la  libertad  en  sus 
anales,  en  aquella  noche,  del  4  de  Agosto  de 
1789,  fecha  que  todo  hombre  debe  llevar  gra- 
bada en  el  corazón,  y  trasmitir  entre  bendi- 
ciones á  sus  hijos  (Aplausos),  el  clero  per- 
dió sus  privilegios,  la  nobleza  arrojó  la  co- 
yunda feudal  que.  habia  pesado  mil  años 
sobre  el  mundo  {Aplausos),  el  eterno  esclavo 
irguió  la  frente  y  se  encontró  igual  á  sus  señores 
por  sus  infortunios;  y  la  última  sombra  que 
huía  de  aquella  noche,  se  llevaba  consigo  lar- 
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gos  siglos  de  servidumbre,  y  la  primera  luz 
que  alboreaba  venia  á  iluminar  el  derecho  que 
nadie  pobrá  arrebatarnos,  porque  en  el  Sinaí 
del  pueblo  se  escribió  ese  derecho,  no  en  bron- 
ces, no  en  mármoles,  no  en  tablas,  no;  se  es- 
cribió en  nuestra  conciencia,  en  el  cielo  inmor- 
tal de  nuestro  espíritu.  (Ruidosos  y  repetidos 
aplausos.) 

Así  veis  el  hombre  confundido  con  la  natura- 
leza en  el  Oriente,  el  hombre  comenzando  su 
emancipación  en  Grecia,  el  hombre  uniéndose 
á  la  humanidad  en  Roma,  el  hombre  redimido 
del  antiguo  sensualismo  por  la  idea  cristiana, 
el  hombre  reconociendo  su  personalidad  en  el 
aislamiento  en  que  le  encerraba  el  derecho 
bárbaro,  el  hombre  educando  su  espíritu  en  la 
catedral  de  la  Edad  media,  el  hombre  unién- 
dose á  la  naturaleza  en  el  renacimiento,  el 
hombre  coronándose  con  su  derecho  en  la 
Constituyente  francesa,  el  hombre  entrando 
más  libre  en  el  siglo  diez  y  nueve.  Ahora  bien: 
decidme  con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón, 
con  los  ojos  puestos  en  la  conciencia,  aquí 
donde  no  nos  oye  nadie:  ¿Queréis  pertenecer 
á  la  raza  de  los  Crasos  ó  á  la  raza  de  los  Es- 
partacos?  ¿Queréis  pertenecer  á  la  raza  de  los 
tiranos  ó  á  la  raza  de  los   Sócrates?  ¿Queréis 
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pertenecer  á  la  raza  de  los  inquisidores  ó  á  la 
raza  de  los  Galileos?  ¿Queréis  pertenecer  á  la 
raza  de  los  enemigos  del  hombre  ó  á  la  raza  de 
sus  redentores?  No  tembléis,  no  desmayéis.  La 
tierra  rueda  bajo  nuestras  plantas;  y  como 
Colon,  vemos  desde  el  pobre  esquife  que  nos 
sostiene  sobre  los  abismos,  la  luz  misteriosa 
que  nos  descubre  la  anhelada  tierra,  cuyas  bri- 
sas besan  ya  nuestra  frente.  No  desmayéis.  Los 
que  dicen  que  la  sociedad  se  muere,  lo  dicen 
porque  se  mueren  ellos  y  se  mueren  sus  ídolos. 
(Aplausos.) 

Yo,  alentado  por  vuestras  manifestaciones  de 
simpatía,  muestras  unánimes  que  indican,  no 
el  aplauso  á  mi  palabra  por  lo  que  tiene  de  mía, 
sino  el  reconocimiento  de  que  sentís  lo  que  yo 
siento;  yo,  alentado  por  vuestras  simpatías,  en- 
tro con  el  ánimo  sereno  en  la  ciudad  del  por- 
venir, y  veo  la  tierra  trasfigurada,  espiritualiza- 
da; el  trabajo  redimido;  las  relaciones  de  los 
pueblos  libres;  las  naves  bogando  por  todos  los 
mares  á  su  antojo;  el  globo  aereostático,  alas 
de  nuestra  organización,  hendiendo  la  atmósfe- 
ra; las  entrañas  del  Océano  esploradas;  los 
tesoros  de  la  tierra  abiertos  al  hombre;  todas  las 
tiranías  hundidas;  todas  las  servidumbres  aca- 
badas; la  cuestión   social  resuelta  por  la  liber- 
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tad;  el  derecho  grabado  en  las  conciencias;  los 
pueblos  unidos;  el  verdugo  descendiendo  del 
cadalso;  la  guerra  envainando  su  sangrienta 
espada;  la  familia  penetrada  del  amor  divino; 
el  arte  hermoseando  la  vida  y  descubriendo 
nuevas  armonías;  la  ciencia  levantando  la  es- 
cala luminosa  de  las  investigaciones  desde  la 
tierra  al  cielo;  la  humanidad  creándose  por  su 
trabajo  un  nuevo  mundo  en  lo  infinito;  la  idea 
de  Dios  siendo  una  en  todas  las  conciencias, 
una  para  todos  los  hombres;  hasta  el  instante 
en  que,  cumplido  todo  nuestro  destino,  realiza- 
da toda  nuestra  esencia,  confundidos  todos  los 
espíritus,  la  eternidad,  que  únicamente  tiene  el 
secreto  final  de  nuestra  vida,  pronuncie  el  Con- 
sumatum  est  del  gran  Evangelio  del  progreso. 
He  dicho.  {Estrepitosos,  y  unánimes  y  prolon- 
gados aplausos.) 
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Señores: 
Nunca  me  he  sentido  tan  vivam  nte  impre- 
sionado como  esta  noche,  en  que  debo  hablar 
al  pueblo  trabajador  en  el  lenguaje  del  pueblo, 
á  ese  pueblo  que  después  de  tantos  sacrificios, 
después  de  tantos  progresos,  aún  no  ha  entrado 
im  la  ciudad  santa  de  la  libertad  y  del  derecho. 
Pero  no  es  mi  ánimo  de  ninguna  suerte  exacer- 
bar dolores  y  recrudecer  heridas,  pues  en  mi 
confianza  por  la  causa  del  progreso,  en  la  se- 
guridad que  tengo  de  que  la  injusticia  no  ha  de 
ser  eterna;  cuando  os  veo  durante  el  dia  incli- 
nados sobre  vuestras  máquinas,  sobre  vuestros 
artefactos,  aceptando  gustosos  la  ley  del  traba- 
jo para  ser  útiles  á  vuestra  familia,  á  vuestros 
semejantes;  y  en  las  horas  de  la  velada,  en  vez 
de  ir  en  pos  del  placer,  viniendo  aquí  á  comu- 
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nicaros  mutuamente  vuestras  ideas,  á  educar 
la  generación  que  ha  de  sucederos,  á  despertar 
en  el  corazón  del  niño  ese  gran  sentimiento  del 
arte,  que  es  como  el  resplandor  del  bien;  no 
puedo  menos  de  bendecir  á  Dios,  que  para  las 
crisis  futuras,  para  los  acontecimientos  que 
preveen  todos  los  que  tienen  abiertos  los  ojos 
del  alma,  nos  prepara  un  pueblo  fuerte  en  el 
trabajo,  conocedor  de  su  derecho,  esclavo  de  su 
deber,  moralizado  por  la  ciencia,  que  á  un  tiem- 
po da  vuelos  á  las  grandes  inspiraciones  del  es- 
píritu y  freno  á  los  apetitos  del  cuerpo;  pudien- 
do  ante  este  espectáculo  anunciar  á  los  que 
tanto  recelan  de  lo  porvenir,  que  el  dia  de  la  li- 
bertad será  también  el  dia  primero  de  la  frater- 
nidad de  todas  las  clases,  de  la  unión  entre  to- 
dos los  hombres,  confundidos  en  la  santa  idea 
de  la  justicia.  (Aplausos.) 

Señores:  Podremos  sentirlo,  podremos  cele- 
brarlo; pero  no  se  puede  negar  que  los  dias  que 
se  acercan,  los  dias  que  vienen  á  más  andar  so- 
bre nosotros,  son  los  dias  de  la  emancipación 
del  cuarto  estado,  del  pueblo:  que  así  está  escri- 
to en  la  ley  de  la  vida,  en  el  movimiento  de  la 
historia  y  en  los  arcanos  de  la  Providencia.  No- 
tad, señores,  que  todo  cuanto  sucede  en  el 
mundo,  sucede  para  este  fin.  La  ciencia  ha  sa- 


LA    LIBERTAD   Y   EL    TRABAJO  307 


lido  del  claustro  para  bajar  al  taller:  la  impren- 
ta ha  destruido  las  antiguas  aristocracias  cien- 
tíflcas,  para  llevar  el  verbo  de  la  idea  á  todas 
ías  inteligencias  en  su  misteriosa  hoja  de  papel, 
<iue  penetra  hasta  en  el  fondo  de  las  cabanas: 
la  pólvora  ha  hecho  saltar  en  mil  pedazos  el 
alto  castillo  donde  anidaba  el  águila  feudal  que 
tenia  clavadas  sus  garras  en  nuestro  pecho:  las 
mismas  monarquías  absolutas  han  pasado  el 
rasero  de  la  igualdad  sobre  todas  las  frentes  y 
lian  preparado  con  su  cetro  de  oro  el  dia  del 
derecho,  como  la  antigua  Roma  preparó  con 
su  espada  el  día  del  cristianismo:  la  clase  me- 
dia, al  erguir  su  frente  é  imponer  sus  derechos 
á  los  antiguos  poderes,  nos  ha  enseñado  el  ca- 
mino de  la  emancipación:  los  guerreros  que 
parecían  más  soberbios  y  omnipotentes,  han 
.sido  el  instrumento,  el  hacha  con  que  el  pue- 
blo ha  herido  la  vieja  encina  de  los  antiguos 
■imperios,  para  infundir  la  savia  de  su  idea; 
pues  el  dia  en  que  no  sirvieron  para  este  fin  se 
vio  el  más  gran  capitán  del  siglo  morir  aislado 
011  una  roca,  en  mitad  del  Océano:  los  mila- 
gros de  la  industria,  el  vapor  que  borra  las  dis- 
tancias, la  electricidad  que  lleva  en  sus  chis- 
pas por  toda  la  redondez  de  la  tierra  la  palabra 
humana,  la  prensa  periódica,  que  es  el  gran 
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libro  de  las  muchedumbres,  todo,  todo  cuanto 
sucede,  sucede  como  el  trabajo  interior  del  pla- 
neta, antes  de  que  apareciese  el  hombre;  suce- 
de para  preparar  la  sociedad  á  la  necesaria,  á> 
]a  inevitable  emancipación  de  los  pueblos.  (Es- 
trepitosos  y  prolongados  aplausos.) 

En  verdad,  señores,  nunca  ha  sido  más  nece- 
sario instruir,  educar  al  pueblo,  llevar  á  su  in- 
teligencia la  idea  y  á  su  corazón  la  virtud.  El 
esclavo,  que  no  tiene  conciencia,  que  no  tiene- 
derecho,  sujeto  á  la  voluntad  de  su  dueño,  ata- 
do con  sus  cadenas  á  la  tierra,  sin  más  fin  que- 
empapar  con  el  sudor  de  su  frente  los  campos 
para  ofrecer  á  su  señores  los  frutos  de  su  tra- 
bajo; como  el  desgraciado  está  sujeto  al  fatalis- 
mo de  la  materia,  com.o  es  menos  que  una  má- 
quina, seguramente  no  ha  menester  educación 
alguna  para  arrastrarse  en  el  polvo  y  ahogar 
en  el  polvo  sus  sentimientos,  sus  ideas,  su  vida; 
pero  el  hombre  del  siglo  diez  y  nueve,  jefe  de 
su  familia,  dueñj  de  su  trabajo,  responsable 
ante  Dios  y  los  hombres  de  sus  acciones,  po- 
seedor de  su  pensamiento,  llamado  á  los  co- 
micios, á  la  imprenta,  á  la  tribuna  por  la  liber- 
tad, destinado  á  ejercer  todos  sus  derechos,  ne- 
cesita un  conocimiento  claro  de  sí,  de  sus  facul- 
tades, de  SLi  r'elaciones  con  Dios,  con  la  huma- 
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iiidad  y  con  la  naturaleza,  de  sus  derechos 
individuales  y  de  sus  deberes  sociales;  porque 
si  el  error  le  lleva  al  suicidio,  entierra  consigo 
la  sociedad,  y  mata  de  su  misma  muerte  la  sa- 
lud y  el  porvenir  de  sus  hijos.  {Vivos  y  redo- 
blados aplausos.) 

Señores:  Yo  no  vengo  aquí  á  adular  al  pueblo, 
sino  á  decirle  lo  que  creo  verdad,  con  toda  la 
franqueza  y  con  toda  la  honradez  de  mi  alma. 
En  tres  ocasiones  el  pueblo  ha  sido  dueño  de 
su  destino  y  de  su  derecho,  y  en  las  tres  se  ha 
perdido  por  sus  propias  culpas.  (Sensación.)  Sí, 
la  responsabilidad  de  ciertos  males  no  debemos 
•exigirla  á  los  tiranos  y  á  los  enemigos  del  pue- 
blo, porque  esos,  obrando  mal,  han  cumplido 
su  destino,  han  hecho  su  oficio.  (Estrepitosos 
aplausos.)  Los  que  tenían  el  deber  de  conservar 
la  libertad  y  no  la  han  conservado,  son  princi- 
palmente responsables  de  las  desgracias  que  nos 
han  afligido.  Las  tres  ocasiones  en  que  el  pueblo 
alcanzó  su  derecho,  fueron  1789  en  Francia,  1812 
en  España,  1848  en  Francia.  Nunca  pueblo  al- 
guno vio  la  luz  con  tanta  claridad  como  el 
pueblo  francés  en  su  gigante  revolución.  Ani- 
quiló el  feudalismo,  el  buitre  que  roía  las  entra- 
ñas de  la  humaniílad  encadenada;  demolió  la. 
Bastilla,  negra  cárcel  del  pensamiento;  acabó 
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con  la  monarquía  absoluta,  la  cual  depuso  á 
sus  pies  la  soberbia  corona  del  derecho  divino; 
llamó  á  la  libertad  á  todos  los  esclavos,  y  á  la 
vida  de  la  idea  á  todas  las  conciencias;  inspiró 
el  sentimiento  de  igualdad  á  las  clases  y  el  sen- 
timiento de  fraternidad  á  los  pueblos;  dia  de 
triunfo  gloriosísimo,  que  pudo  y  debió  ser  eter- 
no, si  el  pueblo,  mal  aleccionado  por  las  ense- 
ñanzas de  los  antiguos  tiempos,  no  hubiera 
vertido  sobre  la  tierra  tanta  sangre,  la  misma 
sangre  de  sus  tribunos,  de  sus  filósofos,  de  sus- 
mártires;  sangre  que  cayó  gota  á  gota  sobre 
los  hombres  de  la  revolución;  sangre  que  levan- 
tando mefíticos  vapores  engendró  el  falso  espe- 
jismo de  la  gloria  militar,  y  llevó  al  pueblo  á 
abdicar  su  soberanía  en  aras  del  genio,  que  era 
el  dios  de  las  batallas;  sacrificio  tanto  más  do- 
loroso, cuanto  que  era  inútil,  pues  años  antes 
ese  mismo  pueblo,  desnudo,  hambriento,  sin 
más  armas  que  sus  ideas,  venció,  más  que  con 
sus  fuerzas,  con  sus  principios,  alentado  por  Ios- 
ecos  del  cántico  de  la  libertad,  á  todos  los  anti- 
guos reyes,  forzándoles  á  reconocer  la  grande- 
za y  la  justicia  de  su  derecho.  (Vivos  y  repeti- 
dos aplausos.) 

A  no  menor  altura  se  alzó  el  pueblo  español 
en  otra  ocasión  semejante.  Desarmado,  venc¡<V 
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al  guerrero  que  tenia  bajo  las  alas  de  sus  águi- 
las asombrada  y  muda  la  tierra;  emancipado 
de  una  esclavitud  de  tres  siglos,  escribió  con 
su  sangre,  al  fulgor  de  la  tempestad,  el  Código 
inmortal  de  1812,  que  toda  Europa  admiró,  que 
Italia  tomó  por  carta  de  sus  libertades,  que 
Grecia  unió  en  su  memoria  al  recuerdo  de  sus 
venerandas  leyes,  como  unia  en  sus  labios  al 
nombre  de  sus  héroes  el  nombre  de  los  héroes 
españoles,  pues  siempre  que  trate  un  pueblo  de 
recobrar  su  nacionalidad  hollada,  invocará  el 
numen  de  este  pueblo,  que  perdió  tanta  gloria  y 
fué  (-sclavo  por  haber  confiado  la  custodia  de 
sus  libertades  á  los  mismos  que  le  habían  ven- 
dido al  extranjero;  error  que  nuestros  padres 
pagaron,  unos  con  las  amarguras  del  destierro, 
otros  con  las  ignominias  del  cadalso.  {Estrepi- 
tosos aplausos.) 

Y  vino  un  nuevo  dia,  el  de  1848,  que  imaginá- 
bamos que  habla  de  ser  eterno  para  la  causa 
de  la  civilización,  y  el  pueblo  se  levantó  de  su 
postraccion  y  ahuyentó  con  su  menosprecio  á 
los  mercaderes  de  la  libertad,  y  no  manchó  los 
timbres  de  su  soberanía  con  una  gota  de  san- 
gre, y  proclamó  la  libertad,  la  igualdad  y  la 
fraternidad,  palabras  sagradas  que  resonaron 
desde  el  Volga  hasta  el  Bétis  entre  las  aclama- 
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clones  de  los  oprimidos;  y  despertó  á  Hungría, 
Polonia  é  Italia,  que  se  incorporaron  en  sus  se- 
pulcros; y  hubiera  afianzado  su  victoria,  á  no 
caer  en  el  error  de  pedir  al  Estado,  al  poder,  el 
trabajo,  el  pan  de  la  familia,  la  solución  del 
problema  social  que  el  Estado  no  resolverá, 
que  el  Estado  no  puede  resolver,  que  el  Estado 
no  resolverá  nunca  sino  levantando  sobre  los 
restos  de  la  libertad  vencida  el  bárbaro  cesa- 
rismo,  que  en  cambio  de  un  pedazo  de  pan,  ar- 
rancado al  pueblo  con  una  mano  y  devuelto 
con  la  otra,  pero  empapado  en  la  hiél  de  su  ver- 
güenza, en  cambio  de  ese  amargo  pedazo  de 
pan,  le  arrancó  lo  que  más  necesitan  los  pue- 
blos, su  dignidad,  su  derecho,  y  con  su  digni- 
dad y  con  su  derecho  el  trabajo  y  la  liberdad  de 
sus  hijos.  {Estrepitosos  y  prolongados  aplau- 
sos.) 

Todos  estos  hechos  igualmente  gloriosos  y 
tristes,  os  enseñan  que  el  pueblo,  en  este  siglo 
de  su  emancipación,  necesita  antes  que  todo 
alimentar  su  alma  con  una  moral  y  sabia  edu- 
cación, que  le  muestre  dónde  se  esconden  los 
escollos  contra  que  se  estrellan  sus  derechos; 
dónde  se  forjan  las  cadenas  que  le  detienen  por 
su  mal  en  el  camino  de  su  perfeccionamiento. 
Hé  aquí,   señores,  el  beneficiosísimo  fin  que 
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cumple  esta  sociedad,  y  por  el  cual  merece 
bien  de  la  patria,  bien  de  todos  los  corazones 
honrados. 

Educar  al  artesano  y  á  los  hijos  del  artesa- 
no, es  la  obra  más  meritoria  que  puede  cum- 
plirse á  los  ojos  de  Dios  y  de  los  hombres,  y  es 
imitar  aquel  eterno  modelo  de  virtud  y  de  per- 
fección que  se  gozaba  en  dar  la  verdad  divina  á 
los  niños,  como  el  ave  del  cielo  da  el  grano  de 
trigo á  sus  tiernos  polluelos  que  pian  en  el  nido. 
Hoy,  moral,  civil,  religiosamente,  todos  somos 
iguales.  El  mejor  de  todos  no  es  el  que  descien- 
de de  más  ilustres  abuelos,  sino  el  que  más  tra- 
baja. En  otro  tiempo,  señores,  el  envilecimiento 
estaba  en  el  trabajo  (Aplausos);  hoj^  el  en- 
vilecimiento está  en  la  ociosidad.  (Redoblados 
aplausos).  En  otro  tiempo  el  trabajador  era  des- 
preciado, tenido  por  vil,  estimado  en  menos  que 
In  materia  bruta;  pero  hoy  cada  uno  es  hijo  de 
sus  obras,  y  la  honra  y  la  virtud  nos  igualan 
á  todos,  y  el  trabajo,  ley  divina,  á  todos  nos 
ennoblece. 

El  trabajador  deshila  cuidadosamente  las 
plantas,  las  tege,  las  tiñe  con  los  colores  del 
iris,  y  viste  la  inclemente  desnudez  humana; 
desinfecta  lagunas,  abre  bosques,  lanza  sobre 
los  abismos  los  puentes,  y  en  el  aire   vago  ex- 
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tiende  la  cadena  mágica  que  da  á  la  palabra 
humana  la  celeriJad  del  relámpago;  pone  el 
cincel  en  la  piedra,  el  coloren  la  paleta,  la  cuer- 
da vibrante  en  el  arco,  la  idea  en  la  imprenta, 
y  levanta  el  mundo  de  las  artes  y  de  las  cien- 
cias, que  es  el  espacio  de  nuestro  espíritu;  lan- 
za sobre  los  mares  el  tosco  leño,  desplega  á 
los  aires  la  leve  lona,  y  desafia  las  tempestados 
y  cruza  de  región  en  región,  de  gente  en  gente, 
llevando  á  todas  en  los  productos  de  apartadas 
zonas  la  comunidad  del  espíritu  humano;  des- 
tila el  sudor  de  su  frente  sobre  los  campos,  y 
los  corona  de  flores  y  de  frutos,  y  les  arranca 
los  manantiales  de  la  vida;  pues  el  trabajo  que 
ha  de  luchar  con  las  leyes  de  la  gravedad,  con 
la  diferencia  de  las  estaciones,  con  los  rigores 
de  los  climas,  con  la  brevedad  del  tiempo,  con 
la  flaqueza  de  nuestras  fuerzas,  por  estos  mis- 
mos obstáculos,  sin  duda  alguna,  es  el  cincel 
con  que  el  trabajador,  este  artista  divino,  per- 
fecciona la  tierra,  y  la  ofrece  en  los  altares  del 
espacio  hermoseada,  más  digna  de  la  provi- 
dencia de  su  creador  que  en  los  primeros  dias 
de  su  creación,  pues  centellea  de  todo  su  ser  lo 
que  hay  más  divino  en  la  creación,  el  grande^ 
el  gigantesco,  el  inmenso  espíritu  del  hombre. 
(Vivos  y  redoblados  aplausos.) 
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La  instrucción,  señores,  que  ha  de  darse  al 
ser  que  así  contribuye  á  la  perfección  de  la 
tierra,  debe  abrazar  los  tres  caracteres  de  la 
vida,  como  hombre,  como  ciudadano,  como 
trabajador.  Educad  en  el  primero  al  hombre, 
después  al  ciudadano,  y  después,  señores,  con 
más  especialidad  lo  que  hay  de  más  especial  en 
su  destino,  el  trabajo.  Las  primeras  edades  que 
no  vieron  en  el  trabajador  al  hombre,  le  llama- 
ron paria;  las  S3gundas  edades,  que  no  vieron 
en  el  trabajador  al  ciudadano,  le  llamaron  es- 
clavo ó  siervo;  nuestra  edad  lo  considera  como 
parte  integrante  de  la  humanidad,  y  como  parte 
integrante  de  la  sociedad,  igual  á  todos  los 
hombres  en  naturaleza,  é  igual  á  todos  los 
hombres  en  derechos.  La  educación  como  hom~ 
bre  debe  tener  dos  enseñanzas:  moral  y  religio- 
sa. La  ed  xacion  como  ciudadano  debe  tener 
dos  enseñanzas:  la  enseñanza  de  los  derechos 
de  la  personalidad,  que  trajo  á  la  vida,  y  la  en- 
señanza de  sus  deberes  para  con  la  sociedad 
en  que  vive.  La  educación  como  trabajadoi* 
debe  tener  dos  partes:  primera,  enseñanza  de 
las  condiciones  morales  y  económicas  del  tra- 
bajo, ó  sea  su  ley  general,  y  además  enseñanza 
particular  del  trabajo  á  que  consagre  sus  fuer- 
zas. De  esta  suerte,  lejos  de  envilecer  su  cora- 
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zon  en  el  vicio,  ó  ds  entregar  su  conciencia  á  la 
duda;  lejos  de  amar  la  cadena  de  la  servidum- 
bre, ó  de  ser  piedra  de  anarquía;  lejos  de  dejar- 
se explotar  por  los  que  viven  de  la  explotación 
de  las  fuerzas  humanas,  ó  de  perturbar  las  le- 
yes económicas  que  son  eternas,  el  trabajador 
será  hombre  moral,  amante  de  sus  padres,  fiel 
á  la  mujer  que  elija  por  compañera,  próvido 
para  sus  hijos,  ansioso  de  realizar  en  su  vida  el 
bien,  la  virtud,  la  hermosura  que  están  esen- 
cialmente en  Dios;  será  buen  ciudano,  que  en 
vez  de  prestarse  á  servir  de  instrumento  de  ti- 
ranía, como  esos  desgraciados  en  quienes  la 
ignorancia  borra  toda  idea  de  la  propia  digni- 
dad, prestará  firme  apoyo  á  la  libertad  y  á  la 
justicia;  y  será  por  último,  buen  trabajador,  y 
por  lo  mismo  no  irá  á  pedir  al  Estado  un 
sustento  que  el  Estado  no  puede  darle;  no  abor- 
recerá la  propiedad,  fuente  del  trabajo;  no  de- 
seará esa  protección  del  fisco,  que  es  la  causa 
del  atraso  de  la  industria  y  de  la  paralización 
del  trabajo;  no  vivirá  en  el  aislamiento,  expues- 
to^á  no  tener  abrigo  en  el  dia  del  infortunio,  ni 
ahorros  y  lecho  en  el  dia  de  la  enfermedad,  sino 
que  pedirá  la  libertad  de  asociación  para  cen- 
tuplicar sus  fuerzas,  para  obrar  los  milagros 
que  obran  siempro  los  hombres  reunidos,  para 
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realzar  toda  su  naturaleza  en  todas  las  gradua- 
ciones de  la  vida,  y  para  ser  digno  de  la  explén- 
dida  alma  que  recibió  de  su  Creador.  {Aplau- 
sos.) 

La  educación  moral  es  indispensable  al  tra- 
bajador. El  hombre  cuando  se  contempla  á 
sí  mismo,  en  su  reflexión,  se  siente  capaz  del 
bien  y  del  mal;  ve  la  luz  de  la  razón  que  ilumi- 
na todo  su  ser;  oye  la  voz  de  la  conciencia  que  le 
premia  con  la  propia  satisfacción  ó  le  castiga 
con  el  remordimiento;  conoce  que  es  libre,  que 
puede  hermosear  su  existencia,  ó  perderla 
y  afearla;  observa  que  su  actividad  le  lleva  á 
la  acción,  y  que  toda  acción  es  aprobada  ó  re- 
probada por  una  ley  escrita  con  caracteres  in- 
delebles én  su  naturaleza;  se  mira  creado,  y 
busca  un  creador  á  quien  le  ligan .  estrechos 
deberes,  y  es  ser  religioso;  unido  á  los  demás 
hombres  á  quienes  ha  de  prestar  su  amor  y  su 
auxilio,  y  es  ser  social;  formando  parte  de  la 
naturaleza,  que  ha  de  cuidar  y  perfeccionar,  y 
se  siente  llamado  al  trabajo;  y  así  cuando  de- 
sea y  alcanza  el  amor  puro  para  el  sentimien- 
to, la  belleza  moral  para  la  imaginación,  la 
verdad  para  la  i'azon,  el  bien  para  la  volun- 
tad, el  cumplimiento  del  deber  para  la  vida,  so 
trasfigura,  y  hermosea  y  abrillanta  con  la  luz 
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verdadera  su  alma,  haciéndola  digna  de  que 
en  el  dia  en  que  este  frágil  cuerpo  de  barro  se 
pierda  en  el  polvo  de  la  tierra,  Dios  la  recoja  en- 
rojecida en  el  amor  al  bien,  y  la  eleve  hasta  en- 
garzarla más  allá  de  los  astros  en  la  expléndi- 
da  corona  de  su  gloria.  (Ruidosos  aplausos.) 
Suele  decirse  que  esta  educación  moral,  esta 
educación  cristiana  ha  menester  de  mucha  cien- 
cia, y  que  el  trabajador  no  ha  nacido  para  la 
ciencia.  Pues  qué  ¿no  es  hombre?  Pues  qué  ¿no 
tiene  una  alma  igual  á  los  demás  hombres? 
Pues  qué  ¿no  tiene  los  mismos  derechos  y  los 
mismos  deberes  que  todos,  puesto  que  delante 
de  la  naturaleza,  como  delante  de  Dios,  no  hay 
privilegios  ni  distinciones?  Además,  registrar  la 
historia  y  veréis  que  del  oleaje  popular,  de  ese 
abismo  donde  pasan  y  mueren  sin  dejar  una 
huella  tantas  generaciones,  se  han  levantado 
los  hombres  que  más  han  honrado  con  sus 
obras  al  género  humano.  Homero,  que  separa 
á  Grecia  del  Oriente,  es  un  mendigo  que  va  de 
choza  en  choza,  de  cabana  en  cabana,  pidien- 
do una  limosna  que  sostenga  su  cántico;  Xe- 
nóphanes,  el  gran  filósofo  que  separó  por  vez 
primera  el  espíritu  de  la  naturaleza,  es  un  sol- 
dado sin  más  patrimonio  que  su  lira  y  su  espa- 
da; Sócrates,  el  justo  Sócrates  que  dio  conocí- 
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miento  de  sí  mismo  á  la  conciencia,  era  hijo  de 
un  artista;  Terencio,  el  más  gran  poeta  cómico 
de  Roma,  fué  esclavo;  Horacio,  el  más  gran  lí- 
rico, liberto;  y  Virgilio,  el  más  gran  épico,  la- 
brador nacido  en  las  cabanas,  entre  pastores, 
bajo  los  sauces,  oyen  do  el  mugir  de  los  bueyes, 
el  balar  de  las  ovejas;  los  tres  genios  más  pro- 
Ruidos  de  la  literatura  moderna,  Shakspeare, 
Cervantes  y  Moliere,  pobres  eran  también,  pues 
Shakespeare  fué  palafrenero  y  no  lord;  Cervan- 
tes soldado  y  no  rey,  y  Moliere  un  cómico,  á 
quien  negaba  hasta  la  sepultura  la  barbarie  de 
sufran  siglo;  pero  ¿qué  mucho? hasta  el  mismo 
Divino  Mártir  que  os  ha  redimido,  eterno  modelo 
de  perfección  moral  y  religiosa  que  adorará 
mientras  tenga  conciencia  el  género  humano, 
Jesucristo,  nació  en  un  establo,  llamó  padre  á 
un  artesano,  vivió  la  vida  del  pobre,  buscó  por 
apóstoles  pescadores,  diseminó  su  doctrina  en- 
tre el  pueblo,  cual  si  hubiera  querido  que  así 
como  su  muerte  redimió  del  error  el  alma,  su 
vida  redimiera  del  envilecimiento  el  trabajo. 
(Ruidosos  y  prolongados  aplausos  que  inter- 
rumpen por  algún  tiempo  al  orador.) 

Señores:  Las  inmerecidas  muestras  de  entu- 
siasmo con  que  recibís  mis  palabras,  me  han 
distraído  un  momento,  y  después  de  daros  gra- 
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cías,  vuelvo  á  seguir  el  hilo  de  mi  discarso. 
No  basta  con  la  educación  moral  y  con  la  edu- 
cación religiosa.  Es  necesario  educar  al  pueblo 
también  para  la  vida  política.  Si  estudiáis  al 
liombre,  no  podéis  desconocer  en  él  una  doble 
naturaleza,  individual  y  social.  Dos  ideas  han 
prevalecido,  igualmente  funestas,  dos  ideas 
que  deben  combatirse  en  toda  buena  educación 
política.  La  primera  es  la  idea  de  que  el  hom- 
bre puede  ser  libre  fuera  de  la  sociedad;  la  se- 
gunda es  la  idea  de  que  el  hombre  no  debe  ser 
libre  para  vivir  en  sociedad.  Señores:  la  so- 
ciedad es  tan  necesaria  al  hombre,  como  el  es- 
pacio al  cuerpo,  como  la  inteligencia  á  la  idea, 
como  la  atmósfera  á  nuestra  vida.  El  hombre, 
lejos  de  ser  libre  fuera  de  la  sociedad,  sería  es- 
clavo de  la  materia  bruta,  la  más  dura,  la  más 
deshonrosa  de  todas  las  esclavitudes.  La  socie- 
dad es  un  ser  real,  con  vida  propia,  con  leyes- 
propias;  un  ser  tan  real,  tan  verdadero  como 
el  hombre.  Por  eso  donde  quiera  que  el  hombre 
se  aparta  de  la  sociedad,  se  entrega  al  dominio 
de  las  fuerzas  ciegas  déla  materia,  que  lo  sojuz- 
gan y  lo  tiranizan.  Mirad  esos  hermosos  territo- 
rios, donde  vive  el  indio  á  su  capricho,  donde  no 
ha  entrado  la  fuerza  social,  y  veréis  que  la  natu- 
raleza es  bella  como  una  serpiente,  pero  como 
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una  serpiente  traidora  y  venenosa.  Los  gran- 
des arbolas  entrelazan  sus  ramas  y  defienden 
sus  frutos  de  la  mano  del  hombre  con  la  cora- 
za de  sus  zarzas  y  de  las  plantas  parásitas;  el 
polvo  oculta  ponzoñosos  insectos;  las  flores  y 
las  hojas  reptiles;  los  huecos  de  los  peñascos 
fieras;  el  terremoto  azota  una  tierra  no  doma- 
da; el  volcan  abre  por  do  quier  sus  fauces;  los 
lagos  se  corrompen  con  su  inmovilidad  y  em- 
ponzoñan los  aires,  y  el  hombre  muere  en  bra- 
zos de  tan  hermosa  madre,  porque  falta  el  tra- 
bajo asociado,  el  trabajo  social,  que  es  la  con- 
densación de  nuestro  espíritu  sobre  la  tierra. 
{A plausos.)  Pov  eso  me  atrevo,  señores,  á  re- 
cordaros vuestros  grandes  deberes  sociales,  el 
respeto  que  estáis  obligados  á  guardar  á  las  le- 
yes y  á  las  instituciones  que  representan  la  so- 
ciedad. Mas  al  propio  tiempo,  no  creáis  que  la 
sociedad  os  exige  para  vivir  en  su  regazo  el  sa- 
crificio de  vuestros  derechos.  La  sociedad  no 
quiere,  no  pueda  querer  la  muerte  de  sus  hijos. 
Pedir  que  niegue  un  derecho,  sería  tan  insen- 
sato como  pedir  á  una  madre  que  para  ser  bue- 
na madre  mutile  á  su  hijo  al  salir  de  sus  en- 
trañas. (Aplausos.)  Señores:  debéis  pedir  en 
todo  tiempo  lo  que  es  esencia  de  nuestro  ser, 

ley  de  nuestra  naturaleza,  alma  de  nuestra  al- 
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ma;  la  libertad,  sí,  la  libertad,  que  es  una  como 
nuestro  pensamiento,  que  reside  en  todas  nues- 
tras facultades,  que  dirige  los  movimientos  de 
nuestro  cuerpo,  que  es  nuestro  título  de  sobe- 
ranía sobre  la  naturaleza;  la  libertad  de  vues- 
tra personalidad,  porque  sin  ella  desciende  el 
hombre  á  la  miserable  condición  del  bruto;  la 
libertad  y  seguridad  de  vuestro  hogar,  para 
que  no  sea  profanado  el  paraíso  de  la  vida,  la 
familia;  la  libertad  de  vuestra  conciencia,  por- 
que la  oración  más  propicia  á  Dios  es  la  ora- 
ción que  se  levanta  del  alma,  y  no  la  palabra 
que  modulan  descuidadamente  los  labios,  por- 
que Dios  vé  hasta  el  fondo  de  nuestro  ser;  la  li- 
bertad política,  sin  la  cual  es  imposible  la  vida 
social;  santa  libertad,  en  cuyas  aras  se  han  sa- 
crificado todos  los  héroes;  santa  libertad,  que 
explica  todo  el  movimiento  de  la  historia;  san- 
ta libertad,  que  buscarán  instintivamente  todos 
los  esclavos,  como  la  planta  nacida  en  los 
abismos  busca  la  luz  y  el  aire,  pues  sin  ella 
puede  asegurarse  que  no  vive,  que  no  es  nues- 
tra armónica  naturaleza.  {Estrepitosos  aplau- 
sos.) 

Pero  además  de  la  educación  moral,  de  la 
educación  social,  debe  recibir  el  trabajador  la 
educación  propia  para  conocer  las  leyes  gene- 
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rales  del  trabajo.  Se  apena  el  alma  cuando 
contempla  la  oprobiosa  historia  del  trabajo.  Es 
imposible  contemplar  ese  gran  niartirio  de  tan- 
tos siglos  sin  que  se  desgarre  el  corazón.  Seño- 
res: la  historia  moderna,  compasiva,  profunda- 
mente humanitaria  como  toda  la  ciencia,  ha 
sostenido  siempre  el  principio  de  que  la  civi~ 
lizacion  de  los  Estados  no  se  mide  por  la  felici- 
dad de  sus  aristocracias,  por  la  grandeza  de 
sus  poderes,  por  el  brillo  de  sus  ejércitos,  sino 
por  las  condic  iones  morales  y  materiales  en 
que  vive  el  pueblo;  y  cuando  en  su  constante 
anhelo  de  conocer  la  vida  pasada  para  explicar 
la  vida  presente,  ha  buscado  los  huesos  y  las 
cenizas  de  las  generaciones  que  fueron,  ha  son- 
deado los  abismos  de  las  edades,  ha  oido  un 
sollozo  profundo,  amarguísimo,  un  grito  de  do- 
lor que  se  extiende  como  una  maldición  de  si- 
glo en  siglo,  de  generaciones  en  generaciones; 
y  es  el  grito  del  trabajador,  errante,  desnudo, 
hambriento  por  los  bosques;  amenazado  por 
la  caza  como  las  fieras;  arrastrado  al  ara  del 
sacrificio,  y  allí  herido,  degollado  para  ofrecer 
holocaustos  á  los  dioses;  confundido  en  un  mar 
de  sangre  con  el  toro,  con  el  cordero  de  las 
fiestas  sáceas  sobre  los  altares  de  Babilonia; 
encerrado  en  las  entrañas  de  la  tierra  para  bus- 
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car  el  oro  de  Ophir,  mientras  el  hierro  pesa  so- 
bre sus  espaldas;  hecho  despojo  del  soldado,  y 
presa  del  pirata;  vendido  por  algunas  minas 
en  públicos  mercados  á  menos  precio  que  el 
buey  del  campo  y  el  caballo  de  guerra;  pobre 
ilota,  que  lleva  la  cabeza  cubierta  con  una  piel 
de  perro  para  mayor  escarnio,  el  cuerpo  mal 
oculto  entre  vestiduras  de  Aeras,  y  el  rostro 
herido  por  el  látigo;  mísero  esclavo  que  es  de- 
gradado hasta  en  su  alma,  hasta  en  su  con- 
ciencias, pues  su  señor,  en  las  últimas  agonías 
del  imperio  romano,  lo  busca,  no  para  la  guer- 
ra, no  para  el  trabajo,  sino  para  sus  infames  y 
vergonzosos  vicios;  eterna  víctima  en  cuyo  fa- 
vor se  mueve  en  vano  la  guerra  servil,  sobre 
cuya  frente  en  vano  cae  la  sangre  divina  de  la 
redención  religiosa,  pues  los  apóstoles  del  nue- 
vo mundo  que  redimen  su  alma,  no  pueden 
romper  sus  cadenas;  y  el  bárbaro  pasa  á  su  la- 
do y  lo  ata  á  su  carro  nómada;  y  el  señor  lo 
clava  como  un  hierro  á  los  terrenos  alodiales  y 
á  la  propiedad  sálica;  y  el  mismo  abad  que  le 
dice  en  la  iglesia  que  todos  los  hombres  somos 
iguales  ante  Dios,  lo  compra  y  lo  vende  en  el 
mercado  que  se  celebra  á  la  puerta  del  conven- 
to; y  pasan  ocho  siglos  de  civilización  moder- 
na, y  no  se  alivia  del  peso  de  sus  cadenas,  has- 
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ta  que  asoma  el  primer  reflejo  del  pueblo,  el 
municipio;  y  pasan  diez  siglos  más,  y  no  es  ci- 
vilmente igual  á  sus  semejantes  hasta  ese  gran 
dia  del  juicio  de  Dios  sobre  los  antiguos  pode- 
■res,  hasta  esa  gran  tempestad  de  la  revolución 
<ie  1789,  que  grabó  el  derecho  indeleblemente 
en  nuestra  conciencia,  y  dijo  al  señor  y  al  es- 
clavo que  todos  son  iguales  delante  de  la  socie- 
dad y  de  las  leyes  porque  todos  son  hombres. 
^Vivos  y  redoblados  aplausos.) 

He  querido  recordaros,  señores,  la  triste  his- 
toria de  la  esclavitud,  para  que  comprendáis 
que  el  progreso  consiste  en  que  el  trabajo  sea 
propiedad  del  trabajador  y  no  del  Estado;  pues 
en  la  esfera  social  como  en  la  esfera  política, 
como  en  la  esfera  económica,  el  acrecentamien- 
io  de  la  personalidad  humana  es  el  fin  del  pro- 
greso. Esta  ley  os  tendrá  prevenidos  contra  la 
influencia  del  comunismo,  que  yo  juzgo  dele- 
térea, y  que  no  es  más  que  la  reproducción  de 
la  antigua  servidumbre.  Pues  una  de  dos,  ó  el 
comunismo  no  ha  de  cumplir  sus  promesas,  6 
ha  menester  organizar  un  estado  fuerte,  pode- 
roso, que  sea  bastante  á  señalar  desde  el  pen- 
samiento común  hasta  el  trabajo  común,  y  des- 
de la  religión  de  todos  hasta  el  alimento  de  to- 
•dos.  {Bien,  bien.)  Señores,  en  una  sociedad  así 
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organizada,  donde  la  propiedad  es  del  Estado^ 
donde  la  ciencia  es  del  Estado,  donde  la  reli- 
gión es  del  Estado,  donde  el  Estado  señala  des- 
de el  vestido  hasta  el  alimento,  muerta  la  acti- 
vidad individual,  que  es  el  móvil  de  las  gran- 
des empresas;  ahogada  la  protexta  contra  lo- 
presente,  que  es  el  ideal  del  progreso  para  lo 
porvenir;  rota  esa  variedad  infinita  de  caracte- 
res, de  inclinaciones,  de  aptitudes,  que  es  la 
ley  de  la  vida;  destrozada  la  familia  en  ese  caos 
de  amores;  trasladada  la  primera  educación 
del  alma,  de  la  madre,  ese  ángel  del  cielo,  des- 
tinado á  descubrirnos  los  horizontes  de  la  vida, 
á  los  rigores  de  la  disciplina  de  un  maestro  sin 
entrañas;  organizado  todo,  y  por  consiguiente^ 
destruida  la  libertad,  tan  necesaria  á  la  vida 
como  el  rocío  al  campo,  como  el  viento  á  los 
mares,  vendría  bien  pronto  la  ignorancia  de 
todos,  la  miseria  de  todos,  y  la  inmovilidad,, 
que,  paralizando  los  movimientos  del  espíritu  y 
por  consiguiente  el  progreso,  reducirían  esa  so- 
ciedad á  ruinas,  como  sus  antiguos  modelos. 
Esparta,  y  las  sociedades  esenias  y  moravas; 
eterno  testimonio  de  la  impotencia  del  comu- 
nismo, que  no  deja  ni  huellas  de  sí  sobre  la 
tierra,  que  emponzoña  con  su  aliento  la  natu- 
raleza, pues  al  matar  la  actividad  del  espíritu^ 
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de  la  misma  muerte  mata  al  hombre.  {Ruido- 
sos aplausos.) 

Pedid,  señores,  pedid  las  dos  grandes  ideas 
de  los  tiempos  modernos,  la  libertad  de  traba- 
jo y  la  libertad  de  asociación.  El  glorioso  mo- 
vimiento de  nuestro  siglo  ha  destruido  las  gran- 
des tiranías  que  pesaban  sobre  el  trabajo,  el 
jurandum,  ó  impedimento  de  trabajar;  la  cór- 
vea,  ó  el  trabajo  para  otro;  la  tasa,  ó  sea  el  li- 
mite ficticio  del  trabajo;  el  gremio,  ó  sea  el 
trabajo  privilegiado;  la  creación  de  oficios,  ó 
sea  el  trabajo  explotado  por  el  poder;  pero  no 
se  ha  concluido  aún  esta  grande  obra  de  liber- 
tad, pues  el  trabajador  está  expuesto  á  morirse 
de  hambre  en  el  dia  dj  una  crisis  ó  de  la  sus- 
pensión del  trabajo  por  accidentes  imprevistos 
ó  por  perturbaciones  de  las  leyes  económicas; 
expuesto  á  no  tener  auxilio  ni  lecho  en  el  dia 
de  las  enfermedades  á  que  está  sujeta  nuestra 
débil  naturaleza,  expuesto,  después  de  haber 
consumido  toda  su  vida  en  el  trabajo,  todas 
sus  fuerzas  en  el  taller,  á  no  encontrar  un  bá- 
culo á  su  ancianidad,  á  morirse  tal  vez  por 
causa  de  los  servicios  mismos  que  ha  prestado 
á  los  hombres;  males  gravísimos,  inmensos, 
que  en  vano  pretenderíamos  desconocer  y  ocul- 
tar, y  que  sólo  pueden  remediarse  por  la  aso- 
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dación  libre  y  voluntaria,  que  centuplica  las 
fuerzasdel  trabajo,  que  socorre  al  trabajador  en 
sus  necesidades,  que  vela  al  lado  del  lecho  del 
dolor,  que  le  ampara  en  una  crisis,  que  es  su 
providencia,  pues  le  protege  contra  la  idea  de 
un  porvenir  incierto,  y  le  asegura  contra  el 
temor  al  desamparo  y  la  muerte  por  la  mise- 
ria y  el  hambre;  remedio  tanto  más  grato, 
cuanto  que  está  en  la  vida  del  trabajo,  y  en 
las  fuerzas  y  en  los  derechos  del  trabajador. 
(Aplausos). 

Señores:  Jesús  decia:  buscad  el  reino  de  Dios 
y  lo  demás  se  os  dará  por  añadidura.  Y  yo,  á 
semejanza  del  Divino  Maestro,  os  digo:  buscad 
la  libertad  y  la  justicia,  que  la  libertad  y  la  jus- 
ticia armonizarán  en  sus  verdaderas  leyes  el 
capital  y  el  trabajo.  (Aplausos.)  Suele  decirse 
que  nuestro  pueblo  es  presa  del  materialismo. 
Si  algún  pueblo  ha  dado  muestras  de  desinte- 
rés, de  frugalidad,  de  preferir  la  libertad  y  la 
justicia  á  los  intereses  y  medros  de  un  dia,  es 
el  pueblo  español,  que  se  distingue  por  su  mo- 
ralidad, por  su  generoso  carácter  y  hasta  por 
su  despego  á  los  bienes  de  la  tierra,  y  su  amor 
á  todo  lo  espiritual,  á  todo  lo  grande,  á  todo  lo 
sublime.  Los  que  dicen  que  el  pueblo  español 
está  consagrado  al  culto  del  materialismo,  son 
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los  sofistas,  que  han  exigido  dinero  para  ser 
elector,  dinero  para  ser  representante  del  pue- 
blo, dinero  para  ser  escritor,  como  si  el  dinero 
fuera  el  pensamiento,  la  conciencia,  el  espíri- 
tu, la  ley,  desmoralizando  así  la  sociedad  ente- 
ra, que  al  ver  que  el  derecho  está  en  el  oro  y 
no  donde  Dios  lo  puso,  en  el  alma,  cree  que 
vale  más  el  oro  que  la  conciencia  y  que  el  alma. 
{Estrepitosos  y  repetidos  aplausos.)  No,  seno- 
res,  no.  Lo  que  más  brilla  en  el  mundo,  lo  que 
vale  más  que  el  oro,  más  que  el  talento,  más 
que  la  gloria,  es  la  virtud.  (Aplausos.)  ¿Qué  vale 
una  gran  palabra  si  nace  de  un  corazón  cor- 
rompido? ¿Qué  vale  una  gran  gloria  si  está 
manchada  de  sangre?  ¿Qué  vale  un  poder  in- 
menso si  ese  poder  sólo  ha  acertado  á  oprimir? 
La  virtud,  la  virtud  brilla  con  la  luz  inmortal 
de  los  horizontes  de  la  vida.  Así,  señores,  yo 
no  puedo  dejar  de  recomendaros  siempre  la 
práctica  de  todas  las  virtudes  cristianas,  como 
un  deber  de  vuestra  vida,  como  una  enseñanza 
perenne  para  vuestros  hijos.  Nada  hay  más 
triste  que  no  sentir  á  Dios  en  el  alma;  y  no  está 
Dios  en  el  alma  corrompida,  manchada  por 
el  lodo  de  la  tierra.  No  lo  olvidéis  tampoco;  la 
nobleza  de  nuestro  tiempo  está  en  el  trabajo. 
Si  yo  tratara  de  calificar  con  una  palabra  la 
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liistoria  pasada,  la  llamaria  la  historia  de  la 
guerra;  si  yo  tratara  de  calificar  con  una  sola 
palabra  la  historia  por  venir,  la  llamarla  la 
historia  del  trabajo.  (Bien,  bien.)  La  historia 
antigua  nos  ofrece  por  do  quier  cascos  que 
brillan  con  la  siniestra  luz  de  la  guerra;  escu- 
dos que  se  quiebran;  armas  que  se  cruzan  mo- 
vidas por  el  ódio;  caballos  que  relinchan  al  ron- 
co son  de  la  trompa  guerrera;  hoguerasque 
humean  en  honor  de  dioses  sangrientos;  teas 
encendidas  que  alumbran  siniestramente  el  ca- 
mino de  la  humanidad;  gritos  de  espanto,  ayes 
de  moribundos,  pueblos  desplomados,  lloros  y 
sollozos  de  madres,  de  esposas  que  pierden  las 
prendas  de  su  corazón,  fuegos  fatuos  que  nacen 
de  la  huesa  de  los  cadáveres  hacinados  en  el 
planeta,  que  es  como  inmenso  cementerio 
(Bien,  bien);  mas  la  historia  de  lo  porvenir  será 
la  historia  del  globo  acreostático  que  hiende  los 
aires,  del  barco  mágico  que  esplora  las  entra- 
ñas del  Océano,  de  la  electricidad  aplicada  al 
movimiento,  de  los  cielos  descubiertos  por  nue- 
vos y  más  penetran  tes  telescopios,  del  comer- 
cio libre  que  la  navegación  más  rápida  llevará 
por  todas  las  riberas,  del  trabajo  moral  y  ma- 
terial, que  espiritualizará  y  hermoseará  nues- 
tro globo,  devolviéndole  los  resplandores  y  la 
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inocencia  y  la  hermosura  del  priniitivo  Edén. 
(Aplausos.)  La  grandeza  del  trabajo  anuncia  la 
emancipación  de  los  trabajadores.  En  ese  gran 
dia,  señores,  no  os  acordéis  de  volver  mal  por 
mal;  no  queráis  ser  opresores  porque  hayáis 
sido  oprimidos;  no  queras  ser  injustos  porque 
hayáis  sido  víctimas  de  la  injusticia;  coged 
el  hacha  del  verdugo,  pero  que  sea  para  des- 
truir el  cadalso,  y  luego  arrojadla  lejos  de  voso- 
tros, porque  una  gota  de  sangre  mancha  para 
.siempre  las  manos  del  pueblo  y  no  pueden  la 
varia  ni  las  lágrimas  de  cien  generaciones;  y 
estrechando  contra  vuestro  corazón  álos  que 
os  han  creido  enemigos,  llamadles  hermanos 
aunque  os  hayan  llamado  siervos;  y  así  añadi- 
réis al  explendor  de  vuestra  libertad  y  vuestro 
derecho,  el  explendor  de  vuestro  ejemplo  y  de 
vuestra  historia.  (Vivos  y  repetidos  aplausos.) 
He  concluido,  señores,  he  concluido.  Os  he 
dado  consejos  con  el  corazón,  y  ahora  mismo 
no  puedo  recapitular  y  resumir  todo  lo  que  he 
dicho.  Pero  vosotros,  los  destinados  á  ilustrar 
esta  sociedad,  además  de  las  ideas  morales,  cris- 
tianas y  de  amor  al  trabajo  que  debéis  aconse- 
jar á  vuestros  alumnos,  además  de  estas  ideas, 
no  dejéis  nunca  de  infundirles  el  amor  vivo, 
profundo,  á  la  nación  española,  á  esta  tierra  sa- 
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grada  que  los  navegantes  fenicios  y  griegos  sa- 
ludaban desde  la  popa  de  sus  naves  llamándola 
el  lecho  del  sol,  la  estrella  de  la  tarde;  que  reci- 
bió del  celta  la  gravedad  y  el  valor,  y  del  íbe- 
ro la  gracia  y  la  armonía  de  su  carácter;  que 
fué  cuna  de  los  hombres  más  grandes  del  im- 
perio romano,  cuando  todo  el  antiguo  mundo 
■estaba  exhausto;  que  unió,  antes  que  ningún 
otro  pueblo,  el  genio  inquieto  de  los  bárbaros 
oon  los  restos  de  la  civilización  romana;  que 
fué  querida  y  hermoseada  por  los  árabes  co- 
mo el  Edén  prometido  por  su  profeta;  que, 
mártir  de  la  civilización  universal,  contuvo  en 
su  pecho  las  irrupciones  de  los  pueblos  bárba- 
ros del  África,  cuyo  álito,  ardiente  como  el  si- 
moun,  hubiera  secado  el  árbol  de  la  civiliza- 
ción europea;  que  tuvo  en  Castilla  libertades 
democráticas  antes  que  Italia,  y  en  Aragón  li- 
bertades constitucionales  antes  que  en  Inglater- 
ra; que  al  finalizar  la  Edad  media  descubrió 
el  camino  del  Asia,  doblando  audaz  el  cabo  de 
las  Tormentas  con  las  naves  portuguesas,  y 
leyó  con  el  genio  de  Colon  el  secreto  de  Dios  en 
la  soledad  del  Atlántico,  dando  un  nuevo  mun- 
do á  la  ti3rra;  que  salvó,  mientras  Europa  se 
preocupaba  con  las  cuestiones  metafísicas  y  re- 
ligiosas, el  cristianismo  y  la  civilización  en  las 
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hirvientes  aguas  de  Lepanto;  que  protextó  con- 
tra la  esclavitud  de  Polonia,  y  peleó  por  los 
derechos  de  la  primer  república  que  se  levantó 
en  América;  que  enseñó  á  los  pueblos  á  princi- 
pios del  siglo  á  derribar  en  el  polvo  los  conquis- 
tadores; tierra  sacratísima  en  que  reposan  las 
cañizas  de  nuestros  mayores,  y  que  en  el  dulce 
nombre  de  patria  resume  todos  los  amores  y 
todas  las  ideas  de  la  vida;  tierra  que  nuestros 
padres  amasaron  con  sangre,  y  que  vosotros 
debéis  fecundar  con  el  rocío  del  trabajo.  He 
dicho.  {Estrepitosos  y  repetidos  aplausos.) 
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Señores: 
El  Gobierno  que  actualmente  rige  los  desti- 
nos de  la  república  española,  y  en  su  nombre 
el  distinguidísimo  estadista  que  desempeña  la 
cartera  de  Fomento,  nos  han  congregado  aquí 
para  alcanzar  por  todos  los  medios  propios  de 
nuestro  celo,  digna  representación  á  la  patria 
en  el  gran  certamen  de  la  industria  que  á  la 
primavera  de  1876  inaugurarán  los  Estados- 
Unidos  en  la  ciudad  de  Filadelfia.  Demostran- 
do de  una  manera  palpable  la  igualdad  sobre 
que  esta  comisión  se  funda,  ha  sido  destinado 
á  encabezarla  y  presidirla  el  más  humilde  y  el 
menos  competente  entre  todos  vosotros.  Razo- 
nes políticas  que  nunca  faltan  ciertamente  en 
las  peripecias  de  nuestras  lamentables  trage- 
dias; escrúpulos  de  delicadeza  que  omito ;  el 
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sentimiento  profundo  de  mi  inferioridad  para 
tan  alto  encargo;  la  apreciación  exacta  de  los 
obstáculos  y  de  las  dificultades  á  veces  insu- 
perables con  que  habremos  de  tropezar  en  el 
camino  para  salir  un  tanto  airosos  en  la  em- 
presa, me  retrajeron  de  aceptarla  y  casi  me  de- 
terminaron á  declinar  esta  nueva  responsabi- 
lidad. 

Pero  bastó  á  contrastarlo  todo  un  recuerdo 
que  descendía  de  la  memoria  al  corazón;  un 
recuerdo  al  cual  no  pude  sustraerme,  porque 
era,  señores,  un  recuerdo  de  agradecimiento. 
Corda  el  año  solemne  y  crítico  de  1873.  El  tro- 
no levantado  por  la  revolución  de  Setiembre 
acababa  de  hundirse;  la  república  le  sucedía 
naturalmente;  casos  graves,  consecuencias  ne- 
cesarias quizá  de  todo  tránsito  desde  una  for- 
ma á  otra  forma  social,  sobrevenían  á  cada 
instante;  el  gobierno  más  avanzado,  si  no  por 
sus  actos,  por  sus  personas,  que  tuvo  nuestra 
patria  en  el  presente  siglo  nos  regia;  y  en  aque- 
lla crisis,  un  general  conservador,  mártir  ilus- 
tre del  deber,  cuyo  nombre  resplandecerá  inex- 
tinguible en  los  anales  de  nuestras  glorias,  pre- 
sidia trabajos  idénticos  á  nuestros  difíciles  tra- 
bajos; y  un  grande  de  España,  que  lleva  san- 
gre de  reyes  en  sus  venas,  aceptaba  de  los 
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ministros  de  una  república  avanzada  y  demo- 
crática la  honrosa  pero  difícil  representación 
de  nuestra  autoridad  y  de  nuestro  nombre  en 
la  corte  más  tradicionalista  de  toda  Europa,  en 
la  corte  de  aquellos  que  creen  vincular  en  si  el 
genio  y  el  nombre  de  Carlos  V  y  de  María  Tere- 
sa, en  la  corte  de  los  Lorenas  y  de  los  Aus- 
trias. 

Y  movido  de  esta  gratitud  y  de  este  recuerdo, 
yo  dije  para  mí:  «Si  un  gobierno  que  se  llama 
avanzado  encontró  un  grande  de  España  que  lo 
representara  en  la  corte  de  vasto  imperio  euro- 
peo, un  gobierno  que  se  llama  conservador  de- 
be encontrar  también,  si  lo  busca,  el  nombre 
de  un  republicano,  siquiera  sea  tan  modesto  y 
humilde  como  el  mió,  para  que  lo  represente 
ante  el  gobierno  de  una  vasta  república  ameri- 
cana; y  así  demostraremos  que  no  se  sirve  so- 
lamente á  la  nación  allá  en  los  cargos  retribui- 
dos y  políticos,  sino  en  otros  cargos  de  menos 
histre,  pero  de  igual  importancia;  que  río  se  sir- 
ve á  la  nación  sirviendo  sólo  al  Estado,  sino 
sirviendo  á  otras  fuerzas  que  no  caben  todas 
dentro  del  organismo  del  Estado,  sirviendo  á 
la  sociedad;  á  ver  si  logramos  que  sobre  nues- 
tros gobiernos,  los  cuales  se  suceden  más  que 
para  continuarse  para  perseguirse  y  anularse 
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unos  á  otros;  sobre  nuestros  partidos,  los  cua- 
les se  combaten  entre  sí  no  con  la  próvida 
emulación  del  trabajo,  sino  con  el  desolador 
odio  de  la  guerra,  hiriéndose  y  calumniándose; 
sobre  las  serpientes  venenosas  de  tantos  males. 
se  alce  pura,  inmaculada,  luminosa,  la  mujer 
sin  pecado,  la  madre  sin  mancilla,  eterna  fuen- 
te de  nuestras  inspiraciones  y  eterno  objeto  de 
nuestro  culto;  la  imagen  de  la  patria. 

Yo  puedo  deciros  que  sólo  he  visto  y  sólo  he 
estudiado  una  Exposición  en  mi  vida,  la  última 
Exposición  de  París.  Y  jamás  olvidaré  las  emo- 
ciones que  llevó  á  mi  corazón  y  las  enseñanzas 
que  llevó  á  mi  inteligencia.  Todo  se  contenia 
allí:  desde  el  alimento  hasta  el  hogar,  desde  el 
hogar  hasta  el  vestido;  la  hogaza  que  sale  ca- 
liente del  horno  para  satisfacer  el  hambre  y  la 
blonda  que  sale  aérea  del  taller  para  agraciai- 
la  hermosura;  el  libro  cargado  de  ideas  suda  - 
das  por  nuestras  prensas  y  la  campana  carga- 
da de  sonidos  que  llaman  á  la  oración  y  traen 
á  nuestra  baja  atmósfera  los  ecos  de  la  eterni- 
dad; la  sorda  linterna  que  desentraña  las  oscu- 
ras profundidades  de  la  mina  y  el  expléndido 
faro  que  derrama  con  su  resplandor  la  esperan- 
za en  los  infinitos  espacios;  el  estridente  vibrar 
de  la  máquina  de  vapor  que  ha  borrado  las  dis- 
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tancias  y  combatido  y  domeñado  las  tempesta- 
des del  Océano,  y  la  nota  cadenciosa,  melancó- 
lica del  órgano  que  ha  sacudido  con  los  escalo- 
fríos de  lo  sublime  todo  nuestro  ser  y  ha  dome- 
ñado las  tempestades  interiores  del  alma;  el 
azadón  que  ha  abierto  fecundo  hoyo  á  la  semi- 
lla en  la  tierra  de  labor,  y  el  pincel  que  ha  pues- 
to un  color,  un  matiz  más  en  los  cielos  y  en 
los  iris  del  arte;  las  moles  de  granito  y  de  már- 
mol que  guardan  en  sus  partículas  testimonio 
de  las  revoluciones  de  la  materia,  y  la  estatua 
triunfante  que  ha  obedecido  al  golpe  del  cincel 
y  al  conjuro  de  la  idea;  la  trampa  en  que  el  ca- 
zador aprisiona  las  ligeras  aves,  y  el  telescopio 
-en  que  aprisiona  el  astrónomo  las  sólidas  es- 
trellas; el  eslabón  del  cable  donde  ha  vibrado 
la  chispa  de  la  electricidad,  y  la  cuerda  del  arpa 
donde  ha  vibrado  la  chispa  de  la  inspiración;  la 
economía  doméstica  con   sus    rudimentarios 
procedimientos,  y  la  ciencia  química  que  ha 
encontrado  nuevos  elementos  en  los  elementos 
de  Aristóteles,  y  ha  analizado  el  incienso  de 
oxígeno  que  exhalan  esos  pebeteros  de  la  crea- 
ción llamados  plantas,  y  el  ácido  carbónico  que 
exhalan  las  fraguas  de  nuestros  pulmones;  to- 
do este  universo,   obra  del  Titán,  sujeto  á  la 
<*adenadeHímite,  y  sin  embargo,  divino,  crea- 
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dor,  animal  en  la  naturaleza,  ángel  en  lo  infini- 
to, que  perfecciona  y  pule  con  el  cincel  de  su 
trabajo,  como  se  merece  su  grandeza,  el  templo- 
del  espíritu,  nuestro  hermosísimo  planeta. 

Y  después,  al  sacudir  esta  primera  emoción 
artística,  si  entraba  en  reflexiones  más  hondas,, 
veía  en  toda  Exposición  un  cambio,  y  un  cam- 
bio grande,  grandísimo  en  las  relaciones  hu- 
manas y  en  la  cultura  universal.  Convencido, 
penetrado  de  que  todo  progreso  terreno  tiene 
un  límite,  el  mismo  límite  que  nuestra  condi- 
cionalidad  y  nuestra  contingencia;  convencido, 
penetrado  de  que  no  podemos  jamás  acabar 
con  la  contradicción  que  reina  en  los  cielos  y 
en  la  tierra,  en  todo  el  universo ;  convencido,, 
penetrado  de  que  la  guerra  se  extiende  allá 
donde  se  extiende  la  vida;  convencido,  penetra- 
do de  que  no  quitaremos  al  aire  sus  huracanes, 
al  mar  sus  tormentas,  al  mundo  animal  sus^^ 
batallas  eternas  entre  todos  los  seres  por  una 
pulgada  más  de  espacio,  por  un  minuto  más 
de  tiempo  y  por  un  soplo  más  de  animada  exis- 
tencia; al  cuerpo  su  oposición  de  humores  y  de 
temperamentos;  á  la  economía  política  su  ley 
necesaria,  fatal,  de  la  concurrencia;  al  entendi- 
miento sus  dudas,  al  corazón  sus  penas,  á  cada 
hora  su  angustia,  á  cada  día  su  trabajo;  puesta 
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■que  estamos  condenados  á  guerra  perpetua  y 
somos  guerreros  incansables  y  venimos  arma- 
dos de  una  armadura  á  luchar  y  reluchar  cons- 
tantemente, luchemos  en  buen  hora;  pero  no  en 
ios  ensangrentados  campos  de  batalla,  sino  en 
los  pacíficos  certámenes  de  la  industria;  no  por 
la  muerte,  sino  por  la  vida;  no  con  enemigos, 
sino  con  rivales;  no  para  arrancar  á  la  esposa 
su  esposo,  á  la  madre  su  hijo,  sino  para  con- 
servárselos, para  vestírselos,  para  fortalecér- 
.selos,  para  llevar  de  la  tierra  las  partículas  más 
A'ivificantes  á  sus  venas,  del  espíritu  las  ideas 
más  luminosas  á  sTis  cerebros,  á  fin  de  que  la 
guerra  del  trabajo  sea  una  guerra  sin  término 
de  la  cual  resulte  una  victoria  incruenta  que 
nos  comunique  en  comunión  sacratísima  direc- 
tamente con  la  naturaleza,  con  la  humanidad  y 
con  Dios. 

Señores,  el  mundo  del  trabajo  prueba  cuan 
-eminentemente  social  es  la  humanidad.  Los 
'demás  seres  producen,  pero  producen  para  sí. 
La  zumbadora  abeja  liba  la  miel  de  las  flores  y 
la  deposita  en  las  celdillas  de  cera  para  pro- 
veer á  su  propio  alimento;  la  diligentísima  hor- 
miga construye  sus  graneros  con  arreglo  á  sus 
necesidades;  entona  el  ruiseñor  la  melancólica 
endecha  en  el  bosque  para  tener  á  su  compa- 
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ñera  estática  y  fija  sobre  el  nido  de  sus  amo- 
res, mientras  que  el  hombre  produce  para  sí. 
es  verdad,  para  la  satisfacción  de  sus  necesida- 
des individuales  y  de  las  necesidades  de  su  fa- 
milia, mas  también  para  ejercer  su  actividad 
inquieta,  para  emplear  sus  fuerzas,  para  el 
recreo  y  el  encanto  de  los  demás,  para  instruir 
é  impulsar  una  sociedad;  por  amor  al  bien,  á 
la  verdad,  á  la  hermosura  en  sí,  pues  como  él 
sólo  sabe  dar  su  vida  por  sus  semejantes,  él 
sólo  es  redentor,  él  sólo  sabe  ofrecerles  tam- 
bién desinteresamente  los  productos  de  su  tra- 
bajo. 

Mejorar  el  trabajo  es  mejorar  la  vida  entera. 
En  las  grandes  Exposiciones  uno  de  los  obje- 
tos realmente  más  estudiados  y  más  digno  de- 
estudio es  la  mejora  de  las  leyes  del  trabajo  y 
de  la  suerte  del  trabajor;  en  ellas  se  aprende 
prácticamente  el  límite  á  que  pueden  y  deben 
llegar  las  reformas;  en  ellas  se  desvanece  y  se 
disipa  la  utopia,  así  la  utopia  demagógica  como 
la  utopia  reaccionaria.  No  olvidéis,  señores, 
que  desde  la  primera  Exposición  de  Londres, 
desde  aquella  visita  de  los  trabajadores  del 
continente  á  los  trofeos  de  la  industria  en  las 
islas  británicas,  data  un  movimiento  de  solida- 
ridad en  las  clases  trabajadoras,  que  pervertí- 
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do  hoy  por  apocalipsis  comunistas  trazados  en 
las  estepas  de  Rusia  y  por  maniobras  revolu- 
cionarias siempre  estériles,  puede  llegar  á  ser 
fecundo  si  algún  dia  se  encauza  en  la  idea  de 
una  mejora  material  y  moral,  en  paz  divulga- 
da, y  por  las  leyes  conseguida,  de  las  condicio- 
nes del  trabajo.  No  olvidéis  tampoco,  no,  que 
el  grupo  décimo  de  la  Exposición  de  París  sus- 
citó mil  problemas  que  el  tiempo  y  la  ciencia 
han  de  resolver  algún  dia. 

La  verdad  es  que  el  estudio  de  los  productos 
de  la  industria  enseña  el  verdadero  alcance  de 
nuestras  fuerzas  y  el  verdadero  límite  de  nues- 
tras esperanzas.  Y  el  trabajador  aprende  en 
estos  certámenes  que  si  una  parte  de  sus  males 
depende  verdaderamente  de  antiguos  monopo- 
lios, otra  depende  de  su  propia  responsabili- 
dad; que  al  ahorro,  á  la  constancia,  á  la  eco- 
nomía, le  está  reservado  siempre  un  premio; 
que  la  propiedad  individual  es  una  institución 
verdaderamente  indispensable;  que  el  legar  á 
la  posteridad,  á  los  sucesores,  á  los  hijos  el 
ahorro  acumulado  nace  de  un  deseo  incontras- 
table del  corazón  humano,  superior  á  todas  las 
arbitrarias  combinaciones  de  los  pensadores 
solitarios  y  encastillados  en  su  pensamiento 
abstracto;  que  así  como  no  podemos  prescindir 
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del  calor  porque  sofoque,  ni  del  agua  porque 
inunde,  ni  de  la  electricidad  porque  abrase,  no 
podemos  prescindir  del  capital  porque  abuse; 
y  como  no  se  levanta  contra  las  leyes  mecá- 
nicas y  dinámicas  del  universo  ninguna  obra 
estable,  no  puede  levantarse  ningún  progreso 
cierto  contra  las  leyes  de  la  economía  y  las  ba- 
ses inconmovibles  de  toda  sociedad. 

¡Pero  ah!  No  miremos  solamente  un  lado  de 
la  vida,  una  parte  del  universo.  Ese  es  el  error 
de  los  errores.  Lo  hemos  querido  ajustar  todo 
á  un  principio  exclusivo  cuando  es  doble  de 
suyo  nuestra  naturaleza.  Unos  sólo  han  visto 
la  autoridad  y  otros  sólo  han  visto  la  libertad; 
unos  el  movimiento  y  otros  el  reposo;  unos  el 
progreso  y  otros  la  estabilidad;  unos  la  natu- 
raleza y  otros  el  espíritu;  unos  la  acción  y  otros 
la  reacción;  unos  el  capital  y  otros  el  trabajo; 
cuando  la  sociedad  humana  es  un  compuesto 
del  pensamiento  y  de  la  vida,  y  la  vida  y  el 
pensamiento  una  serie  de  síntesis  dentro  de  las 
cuales  se  oponen  y  se  recomponen  principios 
contrarios,  como  el  equilibrio  universal  es  un 
resultado  armónico  de  contrarias  fuerzas. 

Cuando  sintáis  las  satisfacciones  ó  las  como- 
didades que  procura  el  trabajo,  no  olvidéis  las 
penas  y  las  fatigas  del  trabajador;  no  olvidéis 
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que  sin  él,  sin  su  auxilio,  sin  el  sudor  de  su 
frente,  sin  el  esfuerzo  de  sus  brazos,  no  seria 
posible  ese  mundo  del  arte  ni  ese  mundo  de  la 
industria  que  tanto  necesitan  nuestro  espíritu  y 
nuestro  organismo,  y  contribuir  con  todas 
vuestras  fuerzas  á  que  pueda  por  la  asociación, 
por  la  cooperación,  por  la  coparticipación,  por 
todos  los  medios  legítimos  nacidos  de  la  cien- 
cia y  confirmados  por  la  experiencia,  llegar  al 
necesario  desahogo  y  á  la  necesaria  libertad, 
á  fin  de  que  el  trabajo  tenga  toda  la  importan- 
cia y  toda  la  retribución  que  le  son  debidas  in- 
dudablemente en  rigorosa  justicia. 

Cada  Exposición  tiene  su  particular  carácter. 
Según  el  sentir  de  personas  competentes,  la 
primera  de  Londres  da  por  resultado  una  com- 
paración inmediata  y  rápida  entre  los  diversos 
productos  del  trabajo;  la  primera  de  París  una 
demostración  práctica  de  la  felicidad  con  que 
el  ingenio  francés  ha  sabido  aplicar  las  artes  á 
la  industria;  la  segunda  de  Londres  se  distin- 
gue por  los  objetos  de  inmenso  valor  y  de  costo 
incalculable  que  ofrecía  al  comercio  y  que  pug- 
nan con  el  sentido  democrático  de  la  industria, 
bien  al  revés  de  la  última  de  París,  que  prin- 
cipalmente se  ocupa  del  bienestar  moral  y  ma- 
terial de  las  clases  trabajadoras,  mientras  que 
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la  de  Viena  deja  la  enseñanza  práctica  de  que 
en  el  estado  crítico  de  la  producción  y  del  con- 
sumo se  necesita  aprovechar  hasta  los  desper- 
dicios más  ínfimos  para  nuevas  trasformacio- 
nes  de  la  materia,  y  nueva  satisfacción  á  las 
necesidades  de  una  sociedad  tan  agitada  y  fe- 
bril como  la  sociedad  presente. 

Pues  bien:  la  Exposición  de  Filadelfia  es  la 
Exposición  intercontinental  por  excelencia.  Este 
nuevo  certamen  corona  y  remata  los  certáme- 
nes anteriores.  No  se  verifica  en  una  ciudad  de 
tradiciones  principalmente  aristocráticas  como 
í^óndres,  ni  en  una  ciudad  de  tradiciones  mili- 
tares y  monárquicas  como  Viena,  ni  en  una 
ciudad  de  tradiciones  principalmente  revolu- 
cionarias como  París;  se  verifica  en  una  socie- 
dad puramente  fundada  por  los  trabajadores, 
porque  ó  los  Estados- Unidos  no  representan 
nada  en  el  mundo,  ó  los  Estados-Unidos  no  son 
nada  en  el  mundo,  ó  son  y  representan  exclu- 
sivamente la  grandiosa  epopeya  del  trabajo. 
Mirad  el  tipo  eterno  de  sus  fundadores.  Alto, 
nervudo,  fornido,  rubio  como  un  Hércules  de 
Rubens,  ha  arrancado  su  personalidad  avasa- 
lladora á  una  iglesia  intolerante  y  á  una  aris- 
tocracia formidable,  para  lanzarse  al  mar  en 
débil  esquife,  y  después  de  haber  navegada 
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titánicamente,  allí  donde  parece  que  la  tempes- 
tad está  eternamente  en  los  cielos  y  la  tormen- 
ta eternamente  en  las  aguas  y  el  huracán  eter- 
namente en  los  aires,  entre  nieblas  espesas 
como  noches  sin  fin  y  entre  bancos  de  hielo 
como  flotantes  montañas,  ha  desembarcado, 
cual  un  aborto  de  las  férvidas  olas,  no  en  aque- 
lla naturaleza  tropical  donde  sólo  se  necesita 
respirar  para  vivir,  sino  en  clima  agrio,  en 
playas  inhospitalarias,  y  ha  cogido  su  Biblia 
de  cuáquero  bajo  el  brazo,  su  hacha  de  explo- 
rador en  la  mano,  y  se  ha  ido  en  compañía  de 
su  libertad  y  de  su  conciencia  á  hollar  con  su 
planta  los  desiertos  nunca  hollados,  á  tender 
en  la  virgen  corriente  del  profundo  rio  el  árbol 
derribado  por  su  esfuerzo,  á  abrir  violentamen- 
te en  batalla  enorme  con  las  parásitas  y  con 
los  brutos  la  selva  primitiva,  á  fundar  allí  una 
sociedad,  donde  no  sea  necesario  enagenar 
ninguna  de  las  libertades  indispensables  á 
nuestro  ser,  porque  toda  ella  está  cimentada 
en  la  naturaleza  y  toda  ella  ha  nacido  del  tra- 
bajo. 

El  más  universal  de  los  filósofos  antiguos, 
dijo  un  verdadero  y  profundísimo  pensamiento 
cuando  notó  la  superioridad  de  la  poesía  sobre 
la  historia  para  dar  á  conocer  el  fondo  de  las 
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sociedades  humanas.  El  tipo  de  una  sociedad 
alzada  en  la  conquista  y  en  la  guerra  es  el  Rol- 
dan francés  que  sólo  sabe  vivir  combatiendo  y 
morir  sonando  su  cuerno  de  caza  de  hombres 
en  los  riscos  de  Roncesvalles;  ó  el  Astolfo  italia- 
no que  recorre,  caballero  en  fantásticas  alima- 
ñas, la  tierra  y  el  cielo  en  pos  de  increíbles  aven- 
turas; ó  el  Quijote  español,  generoso,  caritativo, 
claro  espejo  de  todas  las  virtudes,  que  descuida 
su  hacienda  y  abandona  su  hogar  para  desfacer 
entuertos  imaginarios,  para  resucitar  socie- 
dades muertas,  para  espaciarse  en  estériles 
empresas,  para  acariciar  un  amor  sin  posteri- 
dad posible  en  la  vida,  seguido  del  maligno 
campesino  que  todo  lo  vé  á  derechas  menos 
sus  torcidas  ambiciones,  y  que  á  su  vez  deja 
arado,  azadón,  yantas,  casa,  familia,  su  traba- 
jo y  su  hacienda  por  un  empleo,  por  un  cargo 
político,  por  el  gobierno  de  una  ínsula  donde 
le  magullarán  los  huesos  y  le  nublarán  la  hon- 
ra, mientras  que  el  tipo  de  una  sociedad  de 
trabajadoi'es  se  encuentra  en  aquel  libro,  pe- 
sado, difuso,  minucioso,  libro  de  viajes  y  de 
estadística,  sin  arte  y  sin  estilo,  escrito  por  un 
anglo-sajon  del  viejo  mundo,  y  sin  embargo, 
Evangelio  de  los  anglo-sajones  del  nuevo,  en 
el  libro  y  en  el  tipo  de  Robinson,  no  tan  poéti- 
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co  ciertamente  como  los  caballeros  de  la  Mesa 
Redonda  ó  como  los  discípulos  de  Amadis  de 
Gaula,  pero  mucho  más  aprovechado  y  mu- 
cho más  provechoso,  que  va  de  Europa  al  Bra- 
sil y  del  Brasil  á  África  como  si  fuera  de  paseo 
al  parque  del  Regente  en  Londres;  que  naufra- 
ga y  se  salva  por  su  propio  esfuerzo;  que  arri- 
ba á  desierta  isla  y  no  se  desespera  á  causa 
de  su  fé  y  de  su  esperanza  en  la  virtud  reden- 
tora de  su  actividad;  que  pone  la  tosca  sierra 
y  el  rudimentario  cepillo  de  carpintero  sobre 
la  espada  del  héroe  y  sobre  el  cetro  del  rey,  y 
sobre  el  escudo  del  noble;  que  se  abre  él  sólo 
con  su  azadón  salvador  ancho  camino,  hondo 
canal,  próvidos  almacenes,  y  que  está  grabado 
de  relieve  en  la  conciencia  de  una  gran  raza 
para  mostrar  cuánto  puede  y  cuánto  alcanza  la 
fuerza  indomable  de  la  voluntad  empleada  en 
el  creador  ejercicio  del  trabajo. 

Al  leerlo,  creéis  leer  la  historia  de  aquellos 
puritanos  perseguidos  y  acuchillados  por  los 
ejércitos  de  los  Estuardos,  que  pasan  de  Ingla- 
terra á  Suiza  y  á  Holanda  para  dilatar  su  con- 
ciencia y  afirmar  su  idea;  se  embarcan  después 
en  la  misteriosa  Flor  de  Mayo,  repitiendo  el 
cántico  entonado  por  Moisés  al  salir  de  Egipto 
y  al  atravesar  el  mar  Rojo;  desembarcan  en  la 
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nueva  Inglaterra  y  se  van  por  las  orillas  del 
Potomac  ó  del  Ohio  á  ejercer  su  actividad,  á  le- 
vantar un  templo  á  su  Dios  y  un  hogar  á  su 
derecho;  y  en  premio  de  este  esfuerzo,  obtie- 
nen el  fundar  aquella  sociedad  cercana  á  la 
naturaleza,  antes  realizada  por  ellos  que  con- 
cebida por  los  filósofos  del  pasado  siglo,  y  dar- 
nos con  el  vapor,  con  el  telégrafo,  con  el  para- 
rayos,  con  el  cable  submarino,  los  mayores  mi- 
lagros de  la  industria  humana  y  los  primeros 
títulos  de  nuestra  soberanía  en  la  naturaleza. 

Ahora,  señores,  vamos  á  los  Estados-Unidos, 
no  á  estudiar  sus  instituciones  y  su  historia,  no 
á  estudiar  su  política  y  sus  leyes,  sínó  á  un  fin 
más  inmediatamente  práctico;  á  exponer  los 
pro  luctos  del  trabajo  español  y  á  mejorar  nues- 
tras relaciones  mercantiles,  en  cuanto  sea  po- 
sible, con  el  Nuevo  Mundo.  Aquí  tenemos  la 
falsa  idea  de  que  todo  se  resuelve  con  el  crite- 
rio político,  y  todo  se  contiene  en  las  públicas 
instituciones,  cuando  política  é  instituciones 
vienen  á  ser  en  último  término  las  series  de 
organismos  resultantes  de  la  instrucción,  del 
trabajo,  de  la  industria,  del  arte,  de  la  ciencia 
y  de  la  moralidad  de  los  pueblos.  Yo  estoy  se- 
guro de  que  todos  cuantos  esfuerzos  empleemos 
on  mejorar  el  trabajo  y  la  industria  lo  emplea- 
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mos  también,  señores,  en  fomentar  la  libertad 
que  todo  rayo  de  luz  funde,  y  todo  progreso 
económico  destruye  en  el  eslabón  de  una  cade- 
na. Y  así  como  en  la  vida  privada  son  por  re- 
gla general  morales  é  independientes  los  hom- 
bres trabajadores,  en  la  vida  pública  son  libres 
é  independientes  los  pueblos  trabajadores  tam- 
bién. 

El  comercio  de  Espina  con  los  Estados-Uni- 
dos se  salda  con  un  millón  de  pesetas  en  con- 
tra nuestra.  Y  es  apenas  comprensible  y  expli- 
cable este  fenómeno,  atendiendo  á  que  más 
necesitan  de  nosotros  los  Estados-Unidos  que 
nosotros  de  ellos  en  la  esfera  mercantil .  I.a 
América  del  Norte  extrae  de  España  metales  y 
minerales,  frutas  verdes  y  secas,  aceites  y  sa- 
les, corchos  catalanes  y  extremeños,  únicos  en 
el  mundo;  los  ardientes  vinos  que  mezclan  á  la 
sangre  de  los  hombres  del  Norte  átomos  del 
expléndido  sol  de  Andalucía.  En  cambio  nos- 
otros importamos  de  los  Estados-Unidos  algo- 
don,  tabaco,  maderas,  betunes,  petróleo.  Ahora 
bien:  este  balance  de  exportaciones  é  importa- 
ciones prueba  cuánto  necesitamos  fomentar 
nosotros  la  virtud  salvadora  del  trabajo.  ^,Se 
concibe,  si  laboráramos  como  debiéramos,  que 
fuese  la  nación  poseedora  de  Cuba,  de  Puerto- 
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Rico,  de  Filipinas,  tributaria  de  los  Estados- 
Unidos  hasta  en  la  materia  del  tabaco?  La  pa- 
labra que  se  debe  pronunciar  constantemente 
en  los  oidos  de  nuestra  raza  es  la  palabra  tra- 
bajo, porque  empleando  nuestra  actividad  útil- 
mente puede  asegurarse  que  llegaríamos  á  ser 
una  de  las  naciones  más  ricas  y  por  conse- 
cuencia más  independientes  de  la  tierra. 

Respecto  á  nuestra  situación  económica  é  in- 
dustrial, hay  dos  conceptos  al  igual  funestos: 
el  exceso  de  optimismo  y  el  exceso  de  pesimis- 
mo. Evitemos  uno  y  otro  escollo.  Mal  estamos, 
pero  no  es  tan  cierto  como  se  dice  por  ahí  vul- 
garmente que  estemos  en  completa  decadencia. 
Al  contrario,  si  algo  se  nota  es  un  renacimien- 
to completo.  Podemos  presentarnos  ante  el 
mundo  con  verdaderos  progresos.  Es  verdad 
que  no  explotamos  como  debemos  nuestras 
ricas  minas  de  minerales  y  metales  cuando  los 
extranjeros  las  buscan  realmente  con  avidez, 
y  Krupp  mismo  ha  comprado  grandes  territo- 
rios en  Vizcaya  para  llevarse  nuestras  menas. 
Es  verdad  que  las  pesquerías  se  hallan,  por 
ejemplo,  en  lamentable  retraso,  cuando  tene- 
mos tantas  costas,  dos  mares,  sal  inagotable 
para  la  salazón,  rico  aceite  para  las  conservas. 
Es  verdad  todo  esto,  y  algo  más  doloroso  toda- 
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vía:  pero  la  exportación  de  minerales  ha  subido 
en  los  últimos  años  de  20  á  100  millones,  y 
debe  subir  más  cada  dia.  Las  plantas  testiles, 
de  las  cuales  algunas  crecen  espontáneamente 
en  las  montañas,  como  el  esparto,  forman  la 
base  de  importantísimas  industrias.  Nuestros 
caldos,  nuestros  cereales,  nuestras  semillas, 
nuestras  frutas  secas,  han  recibido  lauros  in- 
apreciables en  los  últimos  certámenes.  Nuestra 
industria  lanera  es  la  madre  de  los  vellones 
que  Silesia  enseña  al  mundo  entero;  y  los  te- 
jidos de  lana  española  han  competido  con  la  de 
Elbeuf  y  Reims  y  se  han  llevado  premios  de 
honor.  La  misma  Italia,  conservando  la  palma 
de  la  belleza  en  sus  plateadas  sedas  de  No  vi, 
ha  tenido  que  cedérnosla  en  cuanto  á  la  flexi- 
bilidad para  las  cintas.  Progresamos  cada  dia 
más  en  el  tejido  de  algodón  y  somos  la  segun- 
da nación  que  ha  aceptado  los  tintes  mecáni- 
cos para  colorar  los  linos  y  los  cáñamos.  Nues- 
tra peletería  no  ha  desmerecido  de  la  antigua 
gloria  cordobesa.  Los  trabajos  sobre  metales 
de  la  fábrica  de  Zuloaga  y  de  la  histórica  y  glo- 
riosa fábrica  de  Toledo  no  tienen  ya  rival  en 
el  mundo.  Nuestras  maderas  labradas,  la  cerá- 
mica y  la  cristalería,  los  instrumentos  músicos 

y   los   métodos  de  enseñanza  han  merecido 

23 


354  DISCURSOS   VARIOS 


primeros  premios  y  han  mostrado  nuestro  pas- 
moso crecimiento. 

Lo  mismo  las  obras  de  nuestros  ingenieros 
que  las  obras  de  nuestros  artilleros,  los  pla- 
nos geodésico-  y  otros  muchos  productos,  han 
conseguido  el  aplauso  y  la  consideración  uni- 
versal, como  lo  muestran  sus  premios  y  sus 
lauros.  Tenemos  derecho  á  esperar  que  poda- 
mos presentarnos  con  iguales  ó  mayores  títu- 
los en  la  Exposición  de  Filadelfla. 

Somos  un  extremo  de  Europa,  es  verdad,  y 
según  cierto  escritor,  el  extremo  huesoso.  Pero 
en  nuestras  manos,  y  sólo  en  nuestras  manos, 
está  que  esos  huesos  sean  los  huesos  de  la  ca- 
beza. Así  como  en  la  cabeza  se  encuentran  reu- 
nidas las  raices  de  todos  los  nervios  de  nuestro 
€uerpo,  echad  una  mirada  sobre  nuestro  mapa 
mineralógico  y  encontrareis  todos  los  minera- 
les que  se  hallan  esparcidos  en  Europa;  evocad 
nuestro  mundo  vejetal,  veréis  desde  el  roble  y 
la  encina  hasta  el  granado  y  el  limonero;  des- 
de el  musgo  rudimentario  que  borda  la  región 
de  las  nieves  hasta  la  palma  de  Oriente  que  ha 
escuchado  los  secretos  del  cielo  de  la  inmen- 
sidad del  desierto.  Sólo  que  por  reñir  en  Italia, 
por  domeñar  á  Flandes  y  á  Holanda,  por  so- 
meter bajo  el  férreo  yugo  de  nuestro  antiguo 
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absolutismo  al  Gran-Condado  y  á  la  Vallelina, 
por  conservar  una  tutela  sobre  Cerdefia  y  sobre 
el  Piamonte,  por  impedir  que  la  heregía  se  ex- 
tendiera en  Alemania,  por  auxiliar  á  la  reac- 
ción religiosa  en  Inglaterra  y  en  Francia,  por 
restablecer  los  Estuardos  en  su  perdida  autori- 
dad, por  dotar  con  tronos  en  Ñapóles  y  en  Par- 
ma  á  los  hijos  de  Isabel  de  Farnesio,  por  ceñir 
la  corona  de  los  Algarbes  á  las  sienes  de  un 
privado,  por  obras  de  guerra  y  de  conquista, 
hemos  descuidado  nuestro  suelo,  destruido 
nuestra  industria,  cegado  la  fuente  de  nuestra 
riqueza,  puesto  el  desierto  en  regiones  donde 
Dios  pusiera  la  vida,  y  llegado  á  ser  aquella 
raza  de  hidalgos  valerosos,  nobles,  honrados, 
orgullosísimos,  pero  que  preferia  morirse  de 
hambre  á  entregarse,  cuando  acababa  la  pelea, 
al  ejercicio  del  trabajo. 

Esto  tiene  la  desventaja  de  nuestra  presente 
inferioridad;  pero  tiene  la  ventaja  de  que  nues- 
tro suelo  aparezca  como  un  suelo  primitivo 
casi,  un  suelo  explotable,  un  suelo  que  puede 
ofrecer,  cual  en  toda  la  antigüedad,  sus  entra- 
fias  como  minas  inagotables  al  trabajo  de  los 
industriales,  y  sus  campos  como  Campos  Elí- 
seos á  la  inspiración  de  los  poetas.  Lo  que  ne- 
cesitamos es  trasformar  nuestra  tierra.  Lo  que 
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necesitamos  es  regarla  con  nuestro  sudor  has- 
ta hacerla  tan  fecunda  como  el  pensamiento 
Lo  que  necssitamos  es  convertir  aquellas  gran- 
des cualidades  que  nadie  puede  negar  á  nues- 
tra raza,  el  valor  heroico,  la  constancia  singu- 
lar, la  tenacidad  á  toda  prueba,  la  fiereza  de 
carácter,  la  austera  sobriedad  de  costumbres  en 
otros  tantos  elementos  de  progreso  para  la  obra 
de  nuestra  redención  económica.  El  hierro  for- 
jado, templado,  afilado,  convertido  en  acero,  y 
usado  y  esgrimido  en  los  combates,  mata;  pero 
el  hierro  vivifica  cuando  es  azadón,  cuando  es 
máquina  de  vapor,  cuando  es  telar  mecánico, 
cuando  es  arado,  cuando  disuelto  en  partículas 
invisibles  colora  y  enciende  nuestra  sangre, 
acera  y  fortifica  nuestros  nervios,  y  abriga  y 
defiende,  acumulándose  en  el  cerebro,  el  san- 
tuario donde  arde  el  eterno  ideal,  la  enterna 
luz  del  pensamiento.  Así  nuestras  cualidades 
deben  divertirse  de  las  guerras  y  deben  consa- 
grarse al  estudio  y  al  trabajo.  Para  ser  nación 
necesitamos,  no  solamente  entrar  en  la  pose- 
sión; plena  de  nosotros  mismos,  sino  en  la  pose- 
sión plena  de  nuestro  suelo.  Y  el  suelo  se  con- 
quista con  los  instrumentos  de  labranza,  con  la 
máquina,  con  la  retorta,  con  la  trasustacia- 
cion  de  la  materia  por  medio  del   trabajo.  Así 
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donde  quiera  que  haya  un  certamen  de  la  in- 
dustria, donde  quiera  que  haya  un  torneo 
del  trabajo,  donde  quiera  que  se  concurra  y 
se  combata  por  el  progreso  material,  allí  debe 
estar  la  nación  á  ver  si  concluimos  con  nues- 
tras guerras  interminables  y  concertamos  la 
actividad  en  las  esferas  superiores  de  la  indus- 
tria, del  arte  y  de  la  ciencia. 

No  olvidemos,  señores,  que  ahora  vamos  á 
América,  á  la  tierra  evocada  por  nuestro  genio, 
á  la  tierra  descubierta  por  nuestra  audacia. 
América  necesitada  perder  la  memoria  y  el  ha- 
bla para  perder  el  recuerdo  de  nuestro  nom- 
bre. Todo  está  en  ella  ligado  con  nosotros.  Si 
quiere  elevarse  á  los  orígenes  de  su  cultura 
presente  y  de  su  civilización  cristiana,  tiene 
que  tropezar  con  aquel  humilde  convento  de 
franciscanos,  á  cuya  puerta  pedia  limosna  un 
hombre  quecoiinenzaba  á  entrar  en  la  edad  ma- 
dura, y  que  sin  embargo  tenia  la  cabeza  cana, 
la  cara  arrugada  por  los  profundos  surcos  del 
pensamiento  y  por  los  sacudimientos  de  la  ins- 
piración; astrónomo,  poeta,  guerrero,  orador  y 
navegante  como  los  hombre-siglos  de  aquellas 
feraces  edades;  desconocido  en  Italia,  descono- 
cido en  Inglaterra,  desconocido  en  Portugal  y 
sólo  adivinado  por  la  audacia  de  España.    No 
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hay  allí  de  extremo  á  extremo  de  América  un 
objeto  que  no  lleve  marcado  el  sello  de  nuestro 
pensamiento. 

Las  encendidas  nubes  del  trópico  guardan 
aún  la  escudriñadora  y  ardiente  mirada  de  Pin- 
zón; las  islas  de  las  Antillas  han  sido  vistas  por 
la  vez  primera  desde  el  mar  con  los  ojos  de  un 
Rodrigo  de  Triana;  por  las  campiñas  de  la  Flo- 
rida anda  errante  aún  la  sombra  majestuosa 
de  Ponce  de  León,  que  ha  pasado  en  aras  de  su 
fé  desde  las  vegas  de  Granada  á  las  vegas  del 
Nuevo  Mundo;  la  tierra  del  Yucatán  ha  sido 
adivinada  por  un  Fernandez  de  Córdova,  y  por 
mi  Grijalba  descubierto  el  inmenso  imperio 
mejicano;  la  primer  visita  al  golfo,  que  es  por 
excelencia  el  seno  comercial  del  joven  conti- 
nente, se  debe  á  un  Garay;  la  aparición  de  la 
Carolina  meridional,  á  un  Vázquez;  ese  gran 
rio,  esa  arteria  de  los  Estados-Unidos  que  so- 
brelleva en  sus  espaldas  los  productos  del  tra- 
bajo humano,  el  Mississipí,  yacería  aún  ignora- 
do si  un  Soto  no  lo  descubre  entre  fatigas  in- 
creíbles, no  lo  atraviesa  entre  dolores  y  marti- 
rios sin  cuento,  pronunciando  en  sus  selvas, 
al  querer  las  tribus  salvajes  tomarle  por  un 
Dios  sobre  la  tierra,  el  nombre  sublime  del 
Dios  de  los  cielos;  como  el  estrecho  de  Maga- 
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Uanes  y  el  mar  Pacífico  han  sido  surcados  la 
vez  primera  por  la  nave  llamada  Santa  Victo- 
ria, cubierta  con  la  bandera  de  Epaña;  que  por, 
do  quier,  lo  mismo  en  las  costas  que  en  las  sel- 
vas, lo  mismo  en  los  campos  que  en  los  montes, 
lo  mismo  en  las  arenas  del  mar  que  en  las  es- 
trellas del  cielo,  se  reñeja  este  santo  nombre; 
y  España  dicen  los  volcanes  y  los  ventisqueros 
y  los  aludes  de  los  Andes;  España  las  ondas 
del  Plata  y  las  ondas  del  Amazonas;  España 
los  desiertos  de  la  Tierra  Caliente  y  las  pinta- 
das selvas  del  Paraguay;  porque  el  genio  de  Es- 
paña, extendiéndose  allí  como  las  alas  del  águi- 
la sobre  su  nido,  empolló  con  el  calor  de  su 
vida  las  naciones  del  Nuevo  Mundo. 

Y  si  no  puede  nuestro  nombre  borrarse  de 
sus  tierras  en  toda  América,  en  lo  que  á  la 
América  española  se  refiere,  no  pueden,  no,  sa- 
lir nuestro  Dios  y  nuestra  religión  de  sus  tem- 
plos, nuestras  leyes  y  nuestras  instituciones  de 
sus  Códigos,  nuestras  costumbres  y  nuestras 
prácticas  de  sus  hogares,  nuestra  historia  de 
su  vida  pasada,  nuestra  sangre  de  sus  venas, 
nuestros  apellidos  de  sus  genealogías,  nuestra 
lengua  de  su  pensamiento.  Y  al  presentarnos 
en  su  propio  continente  con  los  instrumentos 
pacíficos  de  la  industria,  con  las  obras  lumino- 
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sas  del  trabajo,  les  demostraremos  que  todo 
ensueuo  de  reconquista  se  ha  desvanecido,  que 
toda  reacción  hacia  las  antiguas  dominaciones 
se  ha  borrado;  que  somos,  como  ellos,  una  de- 
mocracia pacífica,  y  que,  conservando  la  dife- 
rencia y  la  división  de  Estados,  debemos  unir- 
nos moral  y  económicamente  en  la  industria, 
en  el  arte,  en  la  ciencia,  para  sostener  el  nom- 
bre de  nuestra  raza  en  la  tierra  y  ser  dignos 
miembros  de  la  humanidad  en  la  futura  histo- 
ria. He  dicho.  (Ruidosos  y  prolongados  aplau- 
sos.) 
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